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Аннотация 

 
Семейная пара Кирилл и Марина решают купить загород-

ный дом. Они находят по объявлению невероятно дешевую 

избушку в захолустной деревне под Санкт-Петербургом и от-

правляются туда, чтобы на месте осмотреть будущее семей-

ное гнездышко. Супругам предлагают пару дней пожить в пус-

том доме, и те соглашаются. Жилище Кириллу и Марине нра-

вится, а вот деревня, ее жители, сама атмосфера кажутся 

странными и пугающими. Как-то они случайно забредают на 

местное кладбище, где в это время сельчане отмечают роди-

тельский день. Вместо водки и хлеба жители оставляют на мо-

гилах стаканы со свежей кровью и куски сырого мяса... 
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Посвящение 
 

Не дожившим до рассвета посвящается… 
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Эпиграф 
 

И сказал Посланник Божий, да благословит его Бог 
и да приветствует:  

«Ключей сокрытого знания, неведомого никому, 
кроме Бога, — пять:  

- никто не ведает, что свершится в день грядущий; 
  - никто не ведает, что вынашивается в утробе;  
  - не ведает душа, что стяжает завтра;  
  - не ведает душа, в какой земле расстанется с те-
лом; 
  - никто не ведает, когда ударит молния и пойдет 
дождь…» 

 

Мухаммад ибн Исмаил аль-Бухари,  

«АС-САХИХ»,  

III век хиджры 
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Ключ первый 
 

Что свершится в день грядущий 
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Триада первая 
 

Никогда не оставляйте  
трупы на дорогах 

 
1 

 
Удар по голове оказался страшен. 
Сознание Кирилл не потерял, но был к тому весьма близок. 

Картинка перед глазами стала мутной, подрагивающей, плыву-
щей. Во рту неведомо откуда появился неприятный привкус. 
Внутри черепной коробки перекатывались, медленно затухая, 
волны боли. Лгут, нагло лгут врачи, утверждая, что мозг лишен 
нервных окончаний и не способен к болезненным ощущени-
ям… 

Кирилл не удивился бы, окажись лобовое стекло покрыто се-
тью мелких трещин после плотного контакта с его черепом… 
Стекло выглядело целым, но и этому Кирилл не удивился. Не 
был сейчас способен к удивлению, и не только к нему… 

В стороне, за гранью зыбкой мутности, возникли звуки, не-
приятно ударили по ушам. И далеко не сразу сложились в сло-
ва, произнесенные встревоженным Маринкиным голосом: 

— Кира, ты жив?! 
До того прозвучала еще одна фраза, но ее Кирилл толком не 

воспринял, вроде что-то про ремни безопасности, сама Марина 
их пристегивала всенепременно, доходя в своей педантично-
сти до полного кретинизма… Так, по крайней мере, думал Ки-
рилл. Ну к чему, скажите, пристегнутый ремень на этой доро-
ге?! За двадцать километров не то, что ни одного автоинспек-
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тора — ни единой встречной машины. И ни одна не обогнала 
их. И они — ни одну. Не видели ни единого пешехода… 

Пешеход? 
Боль в голове не то чтобы прошла, но стала тупой, ною-

щей, — и не помешала осознать простой и ясный факт: здесь и 
сейчас причиной для такого торможения мог стать лишь пе-
шеход. Неведомо откуда выскочивший под колеса чертов пе-
шеход… 

Приехали… 
Он медленно-медленно повернулся всем корпусом вправо, 

подозревая, что любое движение шеей закончится новым 
всплеском боли. Бросил взгляд на боковое зеркало — с нехоро-
шим подозрением, ЧТО сейчас придется увидеть на пыльной 
дороге… 

Не увидел ничего. Марина, едва сев за руль, попросила на-
строить зеркало под нее… 

Он потянулся к ручке, регулирующей положение упомянуто-
го оптического прибора — плавным, аккуратно-расчетливым 
движением. 

— Живой? — Сочувствия к мужу в голосе Марины явно уба-
вилось. Зато появились знакомые резкие нотки, как же он их 
ненавидел… 

— Жи… вой… — произнес Кирилл. Язык ворочался с трудом. 
Манипуляции с ручкой успеха не принесли. Машина после 

экстренного торможения встала чуть под углом, с пассажир-
ского места ничего не разглядеть. 

— Что… это… было… — спросил Кирилл, понимая, что не хо-
чет услышать ответ. Абсолютно не желает. 

— Не знаю… Показалось — кошка. Но, по-моему, не кошка… 
Он выпустил воздух сквозь сжатые зубы с каким-то стран-

ным, шуршащим звуком. К нешуточному облегчению приме-
шалась изрядная доля злости. Ну конечно, кошка… Кто б со-
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мневался… Угробить мужа ради какой-то поганой кошки — это 
вполне в стиле Марины свет Викторовны. 

Кошек она обожала, в отличие от Кирилла. И уже на втором 
месяце совместной жизни притащила в дом котенка, очарова-
тельного пушистого перса, уверяя, что всего-то на пару недель 
— подруге, дескать, не с кем оставить…  

 

 
 
Кирилл, понятное дело, ни на секунду не поверил, но, навер-

ное, смирился бы, как обычно, — однако на сей раз коса Марин-
киной настойчивости напоролась-таки на камень: мифической 
«подруге» пришлось вернуться из мифической «командиров-
ки» на несколько дней раньше — жизнь в обществе мужа со 
слезящимися глазами, да еще постоянно хлюпающего носом, 
быстро надоела Марине. Аллергия на кошачью шесть — не 
поддающаяся никаким лекарствам — мучила Кирилла с ранне-
го детства. 
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— Может, маленькая собака? — неуверенно сказала Марина. 
И отстегнула ремень безопасности. 

Он вылезал из машины значительно медленнее жены — де-
лать резкие движения по-прежнему не хотелось… 

Под ногами, на днище салона, валялась литровая пачка то-
матного сока, выплеснувшая изрядную часть содержимого. 
Там же лежали два круассана — наполовину раскрошившиеся, 
рассыпавшиеся плоской ломкой шелухой… Останавливаться и 
терять время на совместную трапезу они с Мариной не стали, 
перекусывали по очереди, сменяя друг друга за рулем… Мо-
мент для своего завтрака Кирилл выбрал неудачно. 

Лужица кроваво-красного сока на черной резине коврика вы-
глядела неприятно. Мерзко. Тошнотворно. 

По крайней мере Кирилл ощутил отчетливые рвотные позы-
вы… 
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2 
 
Как выяснилось, они задавили не кошку. И не маленькую со-

бачку. 
Да и откуда бы, в самом деле, взяться здесь домашним живот-

ным, — до ближайших домов, если верить карте, километров 
тридцать по прямой. 

На лесной дороге с так называемым «улучшенным» покры-
тием лежала мертвая лисица. Наверняка очень невезучая лиси-
ца, родившаяся под злосчастным для лисьего племени распо-
ложением звезд. Надо же суметь — угодить под колеса первой 
и единственной за несколько часов машины. 

 

 
 
Однако, едва Кирилл успел подумать о фатальной лисьей не-

везучести, показалось еще одно механическое средство пере-
движения. Вернее, сначала они услышали натужный звук дви-
гателя, затем из-за изгиба дороги вывернул ЗИЛ — судя по 
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внешнему виду, хорошо помнящий всенародное ликование в 
связи с первым полетом человека в космос. 

Космическая аналогия пришла в голову Кириллу неспроста 
— за дребезжащим грузовичком тянулся густой шлейф пыли, 
вызывая мысли о реактивных двигателях. 

Водитель — парень лет тридцати — сидел в кабине в одино-
честве. Глянул в сторону парочки, стоявшей над лисьим тру-
пом, и отвернулся, сочтя событие не достойным ни вмешатель-
ства, ни внимания… ЗИЛ прогромыхал мимо. А Кирилла и Ма-
рину накрыл пресловутый шлейф. 

Бежать и укрываться в салоне не имело смысла, стоило поду-
мать об этом раньше, — клубы желтой пыли оседали и рассеи-
вались достаточно быстро. Кирилл отвернулся в сторону леса, 
стараясь дышать через раз. 

Марина пару раз чихнула, губы ее скривились, но адресован-
ные водителю грузовика нелицеприятные слова так и не про-
звучали — иначе тут и не проехать, за их «пятеркой» недавно 
тянулся не менее густой шлейф. Марина, получившая права 
полгода назад, весь свой невеликий водительский стаж наката-
ла на городском и пригородном асфальте. И термин улучшен-
ная, отнесенный атласом автомобильных дорог к этой кон-
кретной дороге, казался ей утонченным издевательством. 

Затем пыль осела, и они вновь повернулись к виновнице про-
исшествия. 

К мертвой виновнице. 
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3 
 
— Никогда не видела живых лис, — сказала Марина. — Те, 

что в зоопарке, не в счет. 
Кирилл хотел было сказать, что и эта лисица не очень-то жи-

вая, но не стал. Болезненный гул в голове так и не рассеялся, 
не хотелось ничего говорить, ничего делать… 

Да и жена могла расценить реплику как издевательство — 
животных она любила, и не только кошек. Но, как типичное 
дитя большого города, все познания о предмете любви черпала 
исключительно из би-би-сишного «Мира дикой природы» и 
ему подобных передач. 

Марина присела на корточки. 
— Бе-е-едненькая… — И эта ее интонация оказалась до боли 

знакома Кириллу. Трудно, впрочем, ожидать иного после шес-
ти лет совместной жизни. 

Одержав в семейном скандале очередную победу — и, осозна-
вая потом, на холодную голову, что была не права, — Марина 
никогда не извинялась, не признавала ошибок. Но на следую-
щий день обращалась к мужу более чем ласково. Таким же при-
мерно тоном… И обязательно совершала какой-нибудь кули-
нарный подвиг: к плите Марина становилась редко, но если 
становилась… Тогда результаты ее трудов исчезали из тарелок 
со скоростью, непредставимой для блюд быстрого приготовле-
ния, приводить которые в надлежащий для потребления вид 
являлось обязанностью Кирилла. А затем, после роскошного 
ужина с обязательной бутылочкой хорошего вина, наступала 
ночь, — доказывавшая, что вкусная еда — проверенный путь 
не только к сердцу мужчины. Но и к кое-каким еще частям его, 
мужчины, тела… 
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Говоря честно, Кирилл даже любил семейные скандалы, где 
неизменно оказывался проигравшей стороной… Вернее, любил 
следовавшие за ними дни и ночи, особенно ночи. Но эта вот 
фальшиво-ласковая интонация Марины… 

— Бе-е-едненькая… — повторила Марина, осторожненько 
прикоснувшись одним пальцем к лисьей шерсти. 

Кириллу вдруг, неизвестно почему, захотелось: пусть труп 
лисицы неожиданно оживет, да и цапнет супругу за палец… 

Не ожил. Не цапнул. 
Судя по всему, колесо переехало зверька как раз посередине 

— сплющило, переломало кости. Ладно хоть кишки наружу не 
вылезли, такого зрелища Кирилл точно бы не выдержал… Его 
желудок начал протестовать даже сейчас, при виде небольшой 
лужицы крови, скопившейся возле пасти лисицы. 

— Какая-то она совсем не рыжая, — сказала Марина. 
Действительно, лисий мех был серовато-желтого цвета, и не 

только из-за осевшей на него пыли. Да и вообще летняя шуба 
кумушки выглядела непрезентабельно: шерсть редкая, сваляв-
шаяся, клочковатая… 

Кирилл сказал поучающим тоном: 
— Они все по лету такие, и эта к зиме бы перелиняла, поры-

жела. 
— Надо ее похоронить, — заявила Марина решительно. 
— Хм… 
Нет, он и сам понимал, что приличные люди за собой приби-

рают, и не стоит оставлять лисий труп валяться на дороге. Од-
нако почему бы попросту не оттащить его в придорожные кус-
ты? 

Спорить с женой Кирилл не стал. Невелик труд, в конце кон-
цов, — при наличии необходимых шанцевых инструментов. Но 
их-то как раз и не было, Кирилл давно собирался приобрести и 
возить в машине «малый джентльменский набор» — топор, но-
жовку, саперную лопату, да всё как-то руки не доходили. 
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— Положи ее в багажник! — сказала Марина приказным то-
ном. 

Он попытался… Сходил к «пятерке», достал из багажника и 
надел брезентовые рукавицы, нагнулся, и… 

Желудок, и до того не выступавший образцом благонравия, 
взбунтовался окончательно. Кирилл сделал два коротеньких 
шага в сторону, согнулся, едва успев отвернуться от лисы и Ма-
рины. Затем издал мерзкий, из глубин утробы вырвавшийся 
звук, еще один… 

— Эх ты… 
Марина сдернула с руки мужа рукавицу, вторую Кирилл вы-

ронил на дорогу. За спиной послышалась короткая возня, по-
том металлический лязг захлопнувшегося багажника. 

И все-таки он сдержался, отвратительными звуками все и ог-
раничилось. Стоял, глотая воздух широко распахнутым ртом. 
Наконец сумел выговорить: 

— Похоже, не слабо я приложился… Сотрясение, хоть и не-
сильное. 

Желудок объявил временное перемирие. Гулкая боль в голо-
ве, наоборот, усилилась. Больше всего хотелось лечь, вытя-
нуться, — и ничего не делать… 

Лисы на дороге не было. Лишь лужица крови, почти впитав-
шаяся в улучшенное покрытие. Словно кто-то расплескал то-
матный сок. 

— Бедненький… — произнесла Марина тем же приторно-лас-
ковым тоном почти то же слово. — Ты б видел себя — уже не 
бледный, зеленый совсем… Садись скорей в машину, может, 
медпункт какой в Загривье найдется, или фельдшер. 

Она даже, уникальный случай, не попыталась выставить Ки-
рилла виновником происшествия, вновь помянув про не при-
стегнутый ремень безопасности… 

Он уселся на пассажирское место — медленно, осторожно, 
как будто опасаясь расплескать жидкое и болезненное содер-
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жимое собственного черепа. Супруга достала аптечку, положи-
ла Кириллу на колени. 

— Посмотри, вроде бы я перед отъездом положила упаковку 
но-шпы… 

Кирилл не сомневался, что так и есть, проблема первого дня 
всегда доставляла жене немало неприятностей. Он перебирал 
содержимое аптечки — не то, не то, а вот мезим отложим, 
вдруг и вправду незаменим для желудка… 

И тут Марина закричала. 
Истошно. Дико. Пронзительно. 
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Триада вторая 
 

Прелести сельской жизни 
 

1 
 
Приобретение загородной недвижимости — идея, придуман-

ная супругой Кирилла. 
У всех приличных людей есть дачи — а мы что, хуже других? 

Бесплодно мечтать о чем-либо долгие годы Марина не привык-
ла, приходящие ей в голову мысли воплощались в жизнь быст-
ро и неуклонно. 

Родители ее, надо сказать, дачным участком никогда отяго-
щены не были. Соответственно, все представления Марины о 
пейзанском быте основывались на впечатлениях, полученных 
во время визитов на дачи знакомых. И были те представления 
не то чтобы далеки от реальности, но несколько однобоки: 
блаженное ничегонеделание в разложенном шезлонге, и ве-
черние прогулки по живописным местам, и барбекю либо шаш-
лык на полянке, среди пчел-цветов-бабочек… Ну и банька, ра-
зумеется. 

Кирилл относился к ее придумке несколько менее востор-
женно. Его-то семья как раз владела «фазендой» — восемна-
дцать соток с большим крепким домом в Гатчинском районе. 
Позже, после смерти отца — Кириллу шел четырнадцатый год 
— недвижимость пришлось продать, да и машину тоже, прис-
нопамятное начало девяностых оказалось суровым временем 
для вдовы-домохозяйки с тремя несовершеннолетними деть-
ми… 
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Но воспоминания о дачных трудах остались не самые радуж-
ные. Какой, к черту, отдых?! Самая настоящая каторга. И если 
для матери хоть добровольная, то для Кирюшки вполне прину-
дительная. Вам когда-нибудь приходилось в нежном одинна-
дцатилетнем возрасте развозить тачкой по восемнадцати сот-
кам громадную кучу навоза — вываленную самосвалом и гнус-
но воняющую? Развозить фактически в одиночку — отец про-
падает на работе, мать беременна Танькой? Развозить в свои 
законные долгожданные каникулы? Рассказывайте кому-ни-
будь другому о прелестях сельской жизни. 

Марину такие доводы не смущали. Вовсе незачем заморачи-
ваться навозом, парниками и грядками. Беседка, аккуратные 
газоны, декоративный водоемчик с каскадом или фонтанчи-
ком. А если ей вдруг придет идея сделать живописный альпи-
нарий, благоверный может быть уверен — его эти труды ни-
как не коснутся. Никакой каторги, самый настоящий отдых. Ре-
лаксация. 

Кирилл был уверен: чтобы сия благостная картинка вопло-
тилась в жизнь, — сил, времени и денег придется вложить ой-
ой-ой сколько. Но бороться с напористым энтузиазмом жены 
себе дороже… Согласившись с главным постулатом: дача и в 
самом деле не помешает, Кирилл выдвинул финансовые моти-
вы — показал бюллетень недвижимости с ценами на загород-
ные дома. Да, зарплата у него по нынешним временам непло-
хая, но сразу такую покупку не осилить. Значит — кредит, пет-
ля обязательных взносов на шее… Они, если супруга позабыла, 
«пятерку» покупали на год-два, намереваясь именно на ней на-
учиться как следует ездить — и сменить на что-либо более со-
лидное. Покупка дома эти планы весьма отодвинет. И ежегод-
ный отпуск за границей отменится. И еще кое-что отменится… 
А если он, тьфу-тьфу-тьфу, перестанет зарабатывать столько? 

Но Марина подошла к делу конкретно: взяла бумагу, каран-
даш, калькулятор, произвела несложный расчет: нужна такая-
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то сумма на таких-то условиях на такой-то срок, чтобы не пи-
таться одними макаронами, не одеваться в обноски и поменять 
спустя год машину. Ничего запредельного. Ищи подходящий 
банк. 

Он начал искать… Вернее, лишь делал вид, что ищет, — не 
пытаясь найти… 

И все-таки оказался здесь, на ведущей в Загривье дороге. 
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2 
 
Марина закричала — истошно, дико, пронзительно. 
Он рывком повернулся к ней, аптечка полетела под ноги, го-

лова тут же откликнулась взрывом резкой боли. 
Повернулся — и ничего не понял. Дикий вопль смолк. Мари-

на — бледная, лицо искажено, губы подрагивают — сидела, да-
леко отставив нелепо вывернутую руку. 

— Что с тобой?! 
Она выдавила нечто совершенно нечленораздельное, пока-

зывая взглядом на обшлаг своего рукава. 
Кирилл пригляделся и облегченно выдохнул. И быстро, дву-

мя пальцами, снял ЭТО с руки Марины. 
Дар речи вернулся к ней лишь спустя несколько секунд, да и 

то относительно: 
— К-к-клещ? — голос звучал растерянно, жалобно. 
Клещей она панически боялась с детства. Причем не беспри-

чинно: задушевная ее подруга-второклассница не пришла пер-
вого сентября в школу — за неделю до того умерла от клеще-
вого энцефалита… 

В восемь лет смерть кажется чем-то далеким и абстрактным, 
и уж никак не касающимся тебя и твоих друзей-сверстников — 
последствия давней психологической травмы остались у Мари-
ны на всю жизнь. При всей платонической любви к природе 
вытянуть ее в лес за грибами было нереально. А неделю назад 
не поленилась, съездила в областной саннадзор, выяснила: За-
гривье в зоны риска не попадает, вероятность подцепить энце-
фалит ничтожна. 

Даже столь малый риск ее никак не устраивал, постановила 
сделать себе и мужу соответствующие прививки. Кирилл пом-
нил, насколько это болезненная процедура, но не возражал: 
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дело и впрямь нужное. Однако в поликлинику до поездки в За-
гривье они так и не сходили… 

— Да никакой не клещ, — сказал он ровным, успокаивающим 
тоном. И сдавил насекомое кончиками ногтей. Прозвучал ти-
хий, но вполне различимый щелчок. — Достаточно безобидная 
зверюшка… была. Встречал таких не раз. Не совсем, конечно, 
мирная, тоже кровь сосет, — из лесных животных, при случае 
из человека. Но никакой заразы не переносит. 

Что убитое им насекомое в народе носит неблагозвучное про-
звище «лосиная вошь», Кирилл не стал говорить. Останки ма-
ленького вампира отправились прямиком в пепельницу. 

 

             
 
— Фу-у-у… Как оно сюда попало? Через окно? — Голос Мари-

ны все еще звучал встревожено. 
— Да с лисы, конечно же… На рукавицу, потом на рукав. Ты 

осиротила зверюшку, она и нашла быстренько новый источник 
пищи… — он говорил, стараясь ничем не выдать легкое зло-
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радство: это тебе не глянцевая картинка «Мира дикой приро-
ды», природолюбка ты наша. 

— Значит, в багажнике теперь и другие могут ползать? Заме-
чательно… — Марина быстро и полностью оправилась от по-
трясения, говорила в обычной своей манере: уверенно, без-
апелляционно. — В первом же магазине купим какой-нибудь 
дихлофос. 

— Не надо… — вяло возразил Кирилл. — Нет других. У них 
массовый вылет в конце лета и начале осени. А эта или перези-
мовала, или слишком ранняя. Одиночка, в общем… 

— Все равно вылезай, осмотрим друг друга хорошенько. Не 
желаю быть ничьим источником пищи. 

Дурное какое-то место, никак с него не уехать, подумал Ки-
рилл. 

Словно заколдованное… 
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Не так давно произошло событие, поставившее крест на ти-

хом саботаже Кирилла. Вернее, даже цепочка из трех событий. 
Началось все, когда пару недель назад он возвращался в Пе-

тербург из Москвы, двух-трехдневные командировки в перво-
престольную давно стали для Кирилла делом привычным. Дис-
петчер аэропорта «Пулково» отчего-то не сразу дал добро на 
посадку — и «тушка» заложила огромный круг над городом. 
День выдался на удивление ясный, безоблачный, — с высоты в 
несколько километров можно было бы отлично разглядеть не 
только каждый дом, но и каждую легковушку на питерских 
улицах. 

Можно было бы, но… 
На беду, стояло абсолютное безветрие. Ни дуновения. И пре-

красно виднелась лишь исполинская медуза смога, придавив-
шая огромный город. Все дымы из заводских и фабричных 
труб, из ТЭЦ и котельных поднимались вертикально, и, никуда 
не уносимые ветром, расплывались, расползались в стороны, 
опускались вниз — сливаясь в гигантскую мутную линзу. Над 
пригородами слой смога был немного тоньше, прозрачнее — 
но лишь немного. Только над Царским Селом, стоявшим в отда-
лении на холме, атмосфера оказалась достаточно чистой — в 
бывшей императорской резиденции практически нет крупных 
промышленных предприятий. 

Кирилл обалдел. 
Просто-таки обалдел… 
И в этом мы живем??!!! 
И этим мы дышим??!!! 
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Нет, понятно, ему доводилось слышать тревожные цифры, о 
которых трубили экологи, но цифра — вещь абстрактная, а 
чтобы так вот зримо, наглядно… 

 

         
 
Мысленно он клял на чем свет стоит власти, и городские, и 

федеральные. Проблема известна давно: относительно неболь-
шой исторический центр города стиснуло кольцо промзон — 
как накинутая на горло удавка. И лишь за бывшими заводски-
ми окраинами (давно утратившими право именоваться окраи-
нами) — внешнее кольцо «спальных районов». Куда ветер ни 
дунет, ядовитая отрава летит на людей. 

Проблема известна, известно и единственно возможное ее 
решение — постепенно демонтировать предприятия, выво-
зить производства далеко за городскую черту, и новые жилые 
микрорайоны возводить на их месте, а не у черта на куличках… 

Но все декларации властей на эту тему остаются на словах и 
на бумаге, а реальное положение дел — вот оно, перед глазами, 
за иллюминатором самолета. 
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Попутчики тупо пялились на пейзаж задыхающегося города, 
и, казалось, не хотели ничего замечать… Кирилл едва сдержи-
вался, чтобы не проорать громко, на весь салон:  
«Да протрите глаза, мать вашу! Вас убивают, травят, а вам 

хоть бы что!!» 
У него была и еще одна причина для столь бурной реакции на 

увиденное. Перед командировкой Марина поведала: у нее за-
держка, уже две недели, в ближайшее время посетит консуль-
тацию. Он робко поинтересовался ее дальнейшими планами. 
Рожать, конечно же, удивилась она, — разве ты сам не заводил 
разговор о ребенке? 

В такси, по дороге из аэропорта, он решил: если все подтвер-
дится, большую часть беременности жена проведет подальше 
от ядовитой медузы смога. Ничего, уж сумеет он как-нибудь 
извернуться, тем более что преднамеренно не открывал Ма-
рине все карты — о корпоративных кредитах, например, она не 
имеет представления… 

Все подтвердилось. 
Через восемь месяцев следовало ожидать прибавления се-

мейства. 
Но к займам и кредитам прибегать не пришлось. Пока Ки-

рилл ездил в Москву, на глаза супруге попалось объявление о 
продаже дома в Загривье. 

Цену за недвижимость запрашивали удивительно, невероят-
но низкую… 

И Кирилл сразу заподозрил неладное. 
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Триада третья 
 

Ангелы бывают разные 
 

1 
 
С «заколдованного места» они наконец уехали. 
Две таблетки но-шпы, принятые Кириллом, сделали свое де-

ло. Голова вела себя относительно прилично — если не вер-
теть ею по сторонам и не притрагиваться к огромной шишке. 

Можно сказать, легко отделался: первые десять километров 
пустынной дороги, ведущей к Загривью от Гдовского шоссе, 
оказались заасфальтированными, и Марина уверенно держала 
сто двадцать.  
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Выбежала бы там лиса под колеса… — Кирилл болезненно 
поморщился, представив этакую перспективу. И постановил 
отныне всегда пристегиваться, на любой дороге и на любой 
скорости. 

Меж тем дорога вынырнула из леса, потянулись поля, под ко-
лесами вновь зашуршал асфальт. Не стоило заглядывать в ат-
лас, чтобы понять: цель их путешествия, Загривье, неподалеку. 
Единственный здешний центр цивилизации. Как убедился Ки-
рилл после дотошного изучения карты-километровки, к назва-
ниям всех остальных деревень в радиусе пятнадцати километ-
ров присовокуплялась пометка курсивом в скобочках: нежил. 
Давняя война страшным катком прокатилась по населенным 
когда-то местам — неподалеку летом сорок первого происхо-
дила страшная мясорубка, именуемая историками «боями на 
Лужском рубеже». 

Вдали показались первые дома. Кирилл со слабой надеждой 
достал сотовый телефон — а ну как здесь заработает? Тогда 
надо будет позвонить, предупредить, что подъезжают… 

Надеялся он напрасно — стилизованное изображение антен-
ны оставалось по-прежнему перечеркнутым, мобильником 
здесь можно фотографировать окрестные пейзажи, или ис-
пользовать его в качестве будильника, или сыграть от безде-
лья в «тетрис»… Только применить по прямому назначению 
нельзя. 

Однако дозвонились же они сюда из города, значит чья-то 
зона покрытия зацепляет и эти Богом забытые места… Цифры 
кода оказались незнакомые, и оператора сотовой связи по ним 
Кирилл не опознал, — ничего, узнает и купит еще один теле-
фон, подобрав подходящий тариф, чтобы не оставаться без 
связи при поездках. 

Если они, поездки сюда, вообще будут… Но, судя по настрою 
благоверной, — всенепременно будут. 

Когда мимо мелькнула белая табличка с надписью  
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Марина бросила быстрый взгляд на спидометр. Констатиро-

вала: 
— Сто восемьдесят семь кэмэ, как одна копеечка. А по пря-

мой… сколько ты говорил? 
— Чуть больше сотни… 
Неудивительно, что после войны большинство здешних селе-

ний не восстановили. Очень уж дорога неудобная — чтобы по-
пасть сюда с Гдовского шоссе, приходится давать изрядного 
крюка, объезжая громадное болото с названием Сычий Мох. А 
по прямой от города — с востока, через реку Лугу, вообще не 
проехать: нет ни моста, ни паромной переправы. 

— Не беда, даже на уик-энды можно ездить, — бодро сказала 
Марина. — Считай, под боком. Вон, Новотоцкие дом на Ладоге 
купили, в Карелии. Девять часов за рулем — раз в год в отпуск 
выбираются. А платили, между прочим, на пять тысяч дороже. 
По ценам трехлетней давности. 

Кирилл кивнул. 
И тут же пожалел об этом движении — голова откликнулась 

резкой болью. 
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Объявление, найденное Мариной в бюллетене недвижимо-

сти, и впрямь поразило несуразно низкой ценой. 
Нет, хорошенько порывшись в пресловутом издании, можно 

было отыскать еще более смешные суммы. Но даже на фото-
графиях видно: предлагаемые к продаже дешевые строения — 
хибарки чуть больше собачьей будки размером — служат от-
нюдь не для отдыха. Для той самой садово-огородной каторги. 
Жить в них нельзя, лишь хранить сельхозинвентарь. Ну, разве 
что иногда заночевать на раскладушке, припозднившись после 
праведных трудов к последней электричке. Впрочем, продава-
лись задешево и большие, ладные деревенские дома — но где-
нибудь в тьмутаракани, в новгородской, псковской или воло-
годской глубинке. 

Здесь же… Кирилл первым делом заподозрил опечатку в объ-
явлении: или наборщики пропустили нолик, или по ошибке 
указали рубли вместо долларов или евро… Никак не могут сто-
ить столько крепкие жилые дома с обширными участками в 
Кингисеппском районе Ленобласти. Город Кингисепп (поиме-
нованный так в честь пламенного эстонского революционе-
ра) — совсем рядом, в ста километрах по Таллиннскому шоссе. 
Почти пригородная дача получается… Не бывает такого. 

Он озвучил свои сомнения. Марина настаивала: позвони, что 
теряешь? Телефон в объявлении был указан областной. Судя 
по коду, агентство недвижимости располагалось в городе 
Сланцы. Ничего удивительного, Кингисеппский и Сланцевский 
районы граничат. 

Кирилл позвонил, предчувствуя: даже если не опечатка, то 
какой-то лохотрон. Какой именно, так сразу и не представить, 
но наши люди куда как изобретательны в деле выманивания 
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наличности у сограждан. Например, если дом действительно 
так хорош, может моментально объявиться второй покупа-
тель, вернее — лжепокупатель, и предприимчивый продавец 
устроит аукцион — торг дело азартное, увлекшись, можно не-
взначай выложить сумму, раза в полтора-два превышающую 
рыночные цены… 

Однако в телефонном разговоре ничего подозрительного не 
прозвучало: да, цифра правильная. Нет, никаких агентств, дом 
продает наследник, напрямую. Да, денег у него хватает, и един-
ственная цель — избавиться от загородной обузы. Нет, цена 
фиксированная, никаких аукционов. Да, приезжайте и смотри-
те, понравится — покупайте. Деньги взять с собой? — да зачем 
же, расплатитесь позже, в городе, при оформлении. 

Абсолютно ничего подозрительного не прозвучало. И по ка-
кому-то капризу логики именно это показалось Кириллу не-
ладным. Раз не просят приехать с деньгами — надо надеяться, 
что потенциальных покупателей в Загривье не бьют ломом по 
голове и не зарывают на скотном выгоне. Но жульничество 
вполне вероятно. Например, чуть погодя объявится еще какой-
нибудь наследник, чьи интересы продажа ущемляет — и объ-
явит по суду сделку незаконной. Ищи-свищи тогда продавца с 
твоими денежками… 

Казалось, собеседник — мужчина с уверенным голосом — 
уловил между слов сомнения Кирилла. И предложил: вы с кон-
дачка не решайте, приезжайте в Загривье в любое время, пожи-
вите пару дней (совершенно бесплатно, разумеется!) — при-
смотритесь хорошенько и к местам, и к дому. 

Кириллу предложение понравилось. И не только потому, что 
за два дня можно не спеша выявить все недостатки потенци-
альной покупки — печь с плохой тягой или гнилое дерево под 
слоем свежей краски. Можно будет и с местными потолковать, 
в деревне шило в мешке не утаишь, всё расскажут, про самых 
дальних родственников-наследников вспомнят. 
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Хорошо, сказал он, как и когда нам это осуществить? 
Да когда удобно, но если затяните, могут другие желающие 

объявиться. Нет, сам он приехать не сможет: работа такая, что 
выходные крайне редко и нерегулярно выпадают. Но у соседа 
лежат ключи, и есть с ним предварительная договоренность 
как раз о возможном двухдневном визите покупателей. Позво-
ните ему, скажете, что от меня, условитесь о времени, — собе-
седник назвал имя соседа и десять цифр федерального номера. 

Через две недели Кирилл и Марина поехали в Загривье. 
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3 
 
В общем и целом, деревня понравилась обоим. 
Дома большие, справные, все как один на высоких фундамен-

тах, сложенных из грубо обтесанного дикого камня. Кирилл 
где-то вычитал, что давным-давно эту архитектурную особен-
ность русские крестьяне позаимствовали у аборигенов здеш-
него края, у чухонской народности водь. По крайней мере, 
можно не опасаться, что нижние венцы у покупки окажутся 
гнилыми. 

И расположены дома вольготно, привольно — не то что в 
скученных шестисоточных садоводствах, где волей-неволей 
живешь под пристальными взглядами соседей. 

Да и пейзаж неплох — с двух сторон поля, за ними, вдалеке, 
километрах в пяти-шести, темнел лес. С двух других сторон к 
Загривью примыкала вытянутая, дугой изогнувшаяся возвы-
шенность. Местами она тоже поросла лесом, местами поляны 
перемежались с зарослями кустарника. Вот и название дерев-
ни объяснилось — наверняка такие протяженные и неширо-
кие возвышенности в местном сленге как раз именуются гри-
вами. 

А за гривой, если верить карте, то самое огромное болото — 
Сычий Мох. Удобно: достаточно близко, если вдруг приспичит 
сходить за клюквой. А комары до Загривья не долетят, далеко-
вато для кровососов. 

…Первый встреченный местный житель оказался на деле жи-
тельницей, девчонкой лет десяти: исцарапанные загорелые ко-
ленки торчат из-под подола цветастого платья, мышиные хво-
стики косичек, конопатая мордашка. 

Марина притормозила, опустила стекло, поинтересовалась: 
как проехать к дому Лихоедовых? 
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Жительница склонила голову к правому плечу, и воззрилась 
столь изумленно, словно ее попросили коротенечко, в двух 
словах, изложить суть специальной теории относительности. 

Марина повторила вопрос, причем на удивление ровным то-
ном, ни следа раздражения в голосе. 

Жительница склонила голову к другому плечу, и отражавши-
еся на лице раздумья явно стали еще более напряженными. 

«Может, немая или слабая на голову?» — подумал Ки-
рилл. Пьют в медвежьих углах по-черному, и детки на свет по-
являются с самыми разными отклонениями. 

Однако девчонка тут же опровергла его измышления. 
— Так вон же! — указала на дом, до которого «пятерка» не 

доехала буквально полсотни метров. Захихикала и унеслась ку-
да-то вприпрыжку — наверное, рассказать подружкам про го-
родских дурачков, в упор не замечающих дом Лихоедовых. 

Кирилл отметил, что искомый дом, как и некоторые другие 
из виденных в Загривье, украшен сразу двумя антеннами, под-
нятыми на высоченных еловых жердинах. Одна явно самодель-
ная, слаженная из двух непонятных металлических деталей: 
здоровенных пластин с большими круглыми отверстиями. 
Вторая фабричная, но тоже несколько непривычного вида, с 
торчащими во все стороны металлическими штырьками. 

…Очередной загривчанин (загривец?), встреченный уже на 
лихоедовском подворье, тоже оказался ребенком — мальчиком 
лет пяти-шести. Значит, не такая уж здесь унылая жизнь, мель-
ком подумал Кирилл, не только старичье доживает век, хвата-
ет и молодых, и рожают достаточно активно… 

Наружностью мальчонка обладал самой ангельской. 
Конечно, встречи с ангелами наукой достоверно не зафикси-

рованы, и внешность их мало кому известна. Но именно таки-
ми когда-то давно изображали (а ныне вновь начали изобра-
жать) ангелочков на рождественских и пасхальных открытках: 
младенческая пухлость щек, вьющиеся белокурые кудри, не-
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винный взгляд ясных-ясных глаз. Лишь крылышки — всене-
пременный атрибут с тех же открыток — у загривского херу-
вимчика еще не прорезались. 

Зато чудесное дитя явно отличалось ангельским трудолюби-
ем и желанием помочь родителям: пристраивало на большой 
чурбак что-то, показавшееся Кириллу деревянной чуркой. Ря-
дом лежал топор. Вернее, колун с потемневшей ручкой, обмо-
танной на конце синей изолентой. 

Ни дать, ни взять сюжет для нравоучительного рассказца в 
детскую хрестоматию: утомленные страдой отец с матерью 
еще спят, а любящий сынок колет дровишки для самовара — 
попотчевать проснувшихся родителей свежим горячим чаем. 

— Ма-а-альчик! — протянула Марина неприятным, каким-то 
скрипучим голосом. — Немедленно отойди от этой гадости! 

Кирилл удивился. Но тут же все понял. Разглядел, ЧТО имен-
но лежало на чурбаке. ЭТО и раньше находилось в поле зрения, 
но мозг отчего-то не воспринимал, не осознавал увиденное — 
слишком уж оно не вписывалось в нарисованную воображени-
ем благостную картинку. 

На неровной, иссеченной многими ударами топора деревян-
ной поверхности лежала крыса. 

Дохлая крыса… 
Здоровенная — мордочка касалась края чурбака, кончик хво-

ста свешивался с противоположного. Голова у грызуна была 
неправильной, сплющенной формы — и причина того сомне-
ний не вызывала: неподалеку валялась крысоловка. 

Самая простая, без затей, крысоловка. Скоба, мощная пружи-
на, сторожок и дощечка-основание. Последняя деталь вся в бу-
рых пятнах — наверняка немудреное устройство прикончило 
многих представителей хвостатого племени. 

Чудесное дитя, никак не реагируя на присутствие чужаков, 
внесло легкую правку в свой натюрморт — чуть изогнувшийся 
голый крысиный хвост лежал теперь идеально ровно. 
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— Мальчик! Слышишь меня?!! — чуть ли не завопила Мари-
на. 

Ангелочек, без сомнения, слышал — взглянул на нее бездон-
ными, небесно-голубыми глазами. И с видимой натугой поднял 
колун на уровень груди. 

— Ты… — Марина осеклась. 
Колун опустился с глухим стуком. 
Был он совершенно тупой, предназначенный не рассекать 

что-либо, но лишь раскалывать дрова. Да и силенок у мальчика 
не хватало на полноценный замах. 

Металлический клин, угодивший ровно по середине крыси-
ной спинки, не разрубил грызуна пополам — смял, сплющил, 
вдавил в дерево, ломая косточки… Кирилл отлично видел, как 
дернулись вверх задние лапки и хвост, передняя часть тоже 
дернулась, при этом из крысиной пасти вылетело, выплесну-
лось что-то мерзкое, тягучее, буро-красное… 

Желудок отреагировал мгновенно, без всяких предупрежда-
ющих позывов. Кирилл чудом успел согнуться — хлынувшие 
наружу остатки завтрака все же не попали на одежду. 

Он с ужасом глядел на кроваво-бурое отвратительное пятно у 
себя под ногами. 

Кровь… 
Кровь?! 
Тут же вспомнил: сок, проклятый томатный сок, в жизни 

больше не возьмет его в рот… 
Он понял, как смотрелся сейчас со стороны — точь-в-точь 

как та крыса, даже цвет выплеснутого очень похож, словно и 
ему, Кириллу, с хрустом опустилось на спину крушащее желе-
зо… Словно это он лежал на иссеченной плахе. Спина немед-
ленно откликнулась тягучей болью — психосоматика чистой 
воды. Желудок тоже не остался в стороне, жесточайшие спаз-
мы не прекращались… 
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Ангелочку, похоже, были не в диковинку блюющие неподале-
ку незнакомцы. Тюк! Тюк! Тюк! — работа колуна не прекраща-
лась. 

Марина что-то крикнула — смысл слов скользнул мимо со-
знания Кирилла, потом крикнула что-то еще, потом мерное тю-
канье смолкло. 

Кирилл наконец сумел разогнуться. С губ свисала липко-тя-
гучая нить слюны, смешанной с чем-то гнусным, он смахнул — 
тут же прилипла к пальцам, он тряхнул рукой, не помогло, 
взмахнул резко, яростно, — и эта гнусь улетела не куда-ни-
будь, а ровнехонько на его джинсы… Он мысленно взвыл, пред-
ставив, каким идиотом выглядит. 

Взгляд Кирилла — помимо его воли — скользнул к чурбаку. 
И тотчас же отдернулся. Нет уж, ни к чему рассматривать меси-
во, в которое превратилось крыса, хватит на сегодня тошно-
творных зрелищ… 

Марина застыла с колуном в руках — отобрала у юного дера-
тизатора. И если кто-нибудь заглянет сейчас во двор Лихоедо-
вых, наверняка решит: именно эта молодая симпатичная жен-
щина — автор лежащего на чурбаке непотребства. Ибо заподо-
зрить ангелоподобное создание в подобных развлечениях ре-
шительно невозможно. 

— Зачем?! — спросил Кирилл у мальчика. И, уже спросив, по-
нял, — ответ услышать не хочется. Не интересно, и всё тут. 

— Так ведь родительский день завтра, — произнес малыш 
так, будто это заявление полностью оправдывало его стран-
ное, мягко выражаясь, занятие. 

Произнес самым ангельским голоском. 
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Триада четвёртая 
 

Особенности национальной  
резьбы по дереву 

 
1 

 
Хозяина они не застали дома. 
Антонина Лихоедова (представившаяся, впрочем, как Тоня) 

была дородной женщиной лет так… честно говоря, Кирилл за-
труднился определить ее возраст. В лучшем случае приблизи-
тельный диапазон: от тридцати до сорока с небольшим. Встре-
чаются такие безвозрастные пухляночки — жирок растягивает 
кожу, сглаживает первые морщинки, куда как заметные у бо-
лее худощавых сверстниц. 

— Так ведь нет его… — несколько смутно ответила Антонина 
на вопрос о муже. 

— Уехал?! — чуть не хором ахнули Кирилл и Марина. 
Договориться с хранителем ключей им было не так-то про-

сто: в телефонном разговоре Трофим Лихоедов настоял на их 
приезде именно в этот уик-энд, не раньше и не позже. Посколь-
ку работает он не здесь, а на выезде (кем именно работает, Ки-
рилл не разобрал, слышимость оказалось паршивенькая). В 
общем, позже его, Трофима, две недели не будет в Загривье. А 
ключи он никому не оставит, потому как своим карманом отве-
чает за дом и все в нем имеющееся, так вот. 

Они переверстали кое-какие свои планы — приехали точно в 
назначенный срок. И вот вам… 
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— Так нет же… — Антонина засмеялась, развеселившись от 
непонятливости приезжих. — Куда ж уедет, коли договорено? 
За домом сам-то, на выгоне, — слышите, топором стучит? Щас 
Юрка сгоняю… 

Она вытерла руки полотенцем — Кирилл и Марина застали 
хозяйку за раскатыванием теста; вышла в сени, гаркнула Юрку, 
чтоб единым духом бежал за отцом, покупатели приехали, де-
скать. 

— Так что погодите чуток, — сказала Антонина, вернувшись 
и к гостям, и к своему тесту. — Придет… 

Надо понимать, ангелоподобного юного натуралиста звали 
Юрой. Кирилл хотел было поинтересоваться у хозяйки, знает 
ли она об увлечениях сына, но раздумал. Может, у них в доме 
экологическая катастрофа случилась — массовое нашествие 
крыс. Сгрызли все продукты и, оголодав, на людей бросаются… 

Спросил он о другом: 
— Скажите, а у мужа вашего какой оператор мобильной свя-

зи? 
Антонина уставилась изумленно, словно слышала такие сло-

ва впервые в жизни. 
Кирилл попытался объяснить: 
— По телефону мы ему звонили, на сотовый номер… 
— А-а-а… — Антонина разулыбалась. — Так ведь это ж… От-

куда ж у нас сотовым-то? Не работают тута у городских, кто 
приедет… Приема нету. 

Теперь изумился уже Кирилл, но ненадолго. Как тут же выяс-
нилось, беседовал с ним хозяин по радиотелефону «Алтай» — 
Антонина указала на помянутое устройство, стоявшее в углу на 
отдельном, наверняка специально для него сколоченном сто-
лике. 

Да уж, мобильным этот телефон никак не назовешь… Два се-
рых металлических ящика внушительных размеров, на одном 
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из них сбоку подвешена пластмассовая трубка — когда-то бе-
лая, ныне пожелтевшая.  

 

                   
 
Кирилл смутно помнил, что давным-давно, во времена его 

детства, подобные системы стояли в машинах такси, в те годы 
сплошь государственных. Лишь второго, большего, ящика в тех 
«волгах» с шашечками и зеленым глазком не было, — в нем на-
верняка трансформатор, позволяющий работать от сети, а не 
от автомобильного аккумулятора. 

М-да… чудо советской техники. Дизайн и эргономика тут пла-
чут горькими слезами, однако же — функционирует! Хотя по 
виду никак не младше хозяйки… Кирилл сильно сомневался, 
что с помощью его навороченного мобильника спустя трид-
цать лет удастся куда-нибудь дозвониться. 

Ну что же, назначение вторых антенн над некоторыми за-
гривскими крышами выяснилось. Заодно выяснилось, что они, 
приезжая сюда, останутся без связи — где теперь купишь та-
кой антиквариат? 
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— Так и не надо ж покупать… — обнадежила Антонина. — В 
конторе напрокат возьмете, в Сланцах-то. Уж не помню, как 
там она зовется, да найдете легко — дом серый, бетонный, ак-
курат под вышкой телевизорной. Залог оставите, да еще сорок 
целковых каждый месяц — и звоните себе на здоровье. 

Кирилл взглянул на часы и понял — обещанный «чуток» не-
сколько затянулся. Или юный любитель природы имел о тер-
мине «единым духом» своеобразное представление, или решил 
по пути за отцом исполнить какое-нибудь неотложное дело. 
Проверить крысоловки, например. 

— Так сами ж и сходите, — предложила хозяйка. — Недалеко 
ж, за дом пройдете, так и увидите… А Юрок у меня и впрямь 
такой… задумчивый. Увидит чего, рот разинет, все из головы 
вон. Сходите, а то мне от теста никак… 

Делать нечего — они самостоятельно двинулись на поиски. 
Обходя дом, Кирилл удивленно присвистнул: 
— Вот это да… Любопытный мотивчик в орнаменте… 
Марина взглянула на массивный деревянный ставень. Сегод-

ня они видели в Загривье много резьбы по дереву: на каждой 
двери фигурные наличники, на всех окнах жилых домов — рас-
пахнутые резные ставни, на нежилых — плотно затворенные. 
Но в деталях образчик художественного народного промысла 
разглядеть удалось впервые. 

Орнамент и вправду был неординарным — затейливо спле-
тенные правосторонние свастики. 
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2 
 
«В лесу раздавался топор дровосека…» — вспомнил Кирилл 

школьную классику. Ну-ну, а на лугу корова раздавалась, а в ку-
стах — соловей. Надо ж так написать, и никто не закричал 
ведь: графомания! Классики что за ересь ни сочинят, все хоро-
шо… 

На самом деле топор раздавался не в лесу — на задах лихо-
едовского участка. Но раздавался… 

Трофим Лихоедов внешне был полной противоположностью 
своей супруге — невеликого росточка, худощавый, движения 
быстрые, несколько суетливые. И речь такая же, никакого 
сравнения с плавной напевностью фраз Антонины, — словно 
опасался, что перебьют, не дадут договорить. Но одно сходство 
имелось: лексические конструкции и у мужа, и у жены в боль-
шинстве своем начинались всенепременным «так». Не то осо-
бенность эта свойственна всему местному населению, не то 
лишь семейству Лихоедовых… 

— Так это ж, щас и пойдем, что тянуть-то… — Трофим во-
ткнул небольшой плотницкий топорик прямо в деревянное со-
оружение, над которым работал. 

Рукоять топорика, как и у его родственника-колуна, тоже 
оказалась обмотана синей изолентой, очевидно, в видах боль-
шей ухватистости. Причем не абы как — судя по всему, сначала 
Трофим обернул дерево неплотными витками старой веревки 
— получились выемки под пальцы. Странно… Отчего-то Ки-
рилл никогда прежде не видел подобных усовершенствований. 

Предназначение объекта лихоедовских трудов тоже осталось 
загадкой: небрежно обтесанное бревно, а к нему Трофим при-
колачивал под углом деревянный щит из толстых неструганых 
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досок. Неподалеку лежало вторая аналогичная конструкция, 
законченная. 

Спросить прямо: что, мол, это такое? — Кирилл постеснялся, 
и без того выглядят полными профанами в деревенских делах. 
Но почему-то у него мелькнула мысль о баскетболе: любящий 
папаша приколотит к щитам обручи от старого бочонка, обтя-
нутые картофельной сеткой, вкопает столбы здесь, на лужай-
ке, — а Юрочек-ангелочек будет тренироваться в метких и 
дальних бросках, используя вместо мячика раздувшийся кры-
синый труп… 
«Вот ведь паршивец малолетний!» — разозлился Кирилл. 

На весь день впечатление оставил, про что ни подумаешь, 
мысли все равно на крыс сворачивают… 

— Далеко идти? — спросила Марина. — Может, быстрее дое-
хать? 

— Так нет же, за три дома всего, дольше в машину залезать 
да вылазить, опосля, как посмотрим, так уж и отгоните, не бои-
тесь, свои тута все, не тронут, — протараторил Трофим на од-
ном дыхании. Перевел дух и продолжил: 

— Так отсюда и пойдем, напрямки, задочками, ключи вот у 
меня при себе, поджидал вас как-никак, гостей дорогих, — он 
хлопнул по карману своей рабочей спецовки, где и впрямь что-
то глухо звякнуло. И широко улыбнулся, очевидно желая про-
демонстрировать радушное гостеприимство. Вот этого ему как 
раз делать не стоило. Зубы у Лихоедова оказались хуже некуда 
— гнилые, потемневшие, трех или четырех не хватало, — и 
улыбка произвела впечатление, далекое от запланированного. 

С чего это вдруг мы ему стали «дорогие»? — мелькнуло у Ки-
рилла. Прикатили, от работы оторвали… 

Не иначе как хозяин посулил соседу за труды процент от сто-
имости проданного дома. 
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Недвижимость, на осмотр которой шагала по истоптанной 

скотом луговине их троица, и в самом деле располагалась через 
три дома от подворья Лихоедовых. 

Однако идти, вопреки уверениям Трофима, пришлось изряд-
но. Домов-то три, да участков пять. Правда, на двух из них оста-
лись лишь пепелища с закопченными русскими печами, сирот-
ливо вытянувшими трубы к небу. Кирилл вспомнил, что въез-
жая в Загривье, они уже видели старое, заросшее лопухами по-
жарище. Или даже два… Не многовато ли тут пожаров случает-
ся? 

— Так горят, — пожал плечами Лихоедов в ответ на прямой 
вопрос, — почитай, что ни лето, так полыхает, в прошлом годе, 
правда, Бог миловал. Без хозяев-то стоят, без пригляда, молния 
вдарит — так пока еще соседи увидят, что загорелось… А грозы 
у нас… О-о-о! Во всей округе самые знатные! 

Он даже остановился, поднял палец многозначительным же-
стом, — чтобы Кирилл и Марина в полной мере оценили, какие 
знаменитые на весь район случаются над Загривьем грозы. 

Затем вновь пошагал, продолжая тараторить без умолку: 
— Так ведь даже с самой Москвы наука приезжала, лет уж де-

сять тому, вон, на гриве прибо-о-о-ров всяких понатыкали, а-
но-ма-ли-ю, значит, изучали. Вот ведь дармоеды, а? Путёвым 
бы чем занялись за денежки-то народные… 

Неизвестно, как именно провинилась перед Трофимом та 
давняя экспедиция. Может, тем, что у него никто из «науки» не 
остановился на постой, лишив дополнительного приработка, 
может еще чем… Но весь оставшийся путь он продолжал ругать 
дармоедов-ученых. И закончил обвинительную речь несколько 
странным пассажем: 
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— Так вот жаль, что тока в августе прикатили, а то была бы 
им а-но-ма-лия, захребетникам… 

Но Марина и Кирилл не обратили внимания на странную 
фразу, — внимательно вглядывались в дом, являвшийся целью 
их похода, оставалось до него не более сотни шагов. 

Тогда не обратили… 
…Что ни говори, агент по продаже недвижимости из Трофима 

получился бы никудышный. И провел он Марину с Кириллом 
пусть и самой ближней дорогой, но дом они увидели с невыиг-
рышного ракурса. 

Понятно это стало, лишь когда они обошли вокруг и оценили 
вид с улицы. 

Дело в том, что Загривье не располагалось на ровной, как 
стол, местности, — холмы чередовались с низинками. «Их» дом 
как раз и стоял на склоне одного из таких взгорков. Фундамент 
— сложенный, как и все здесь, из дикого камня, с задней сторо-
ны был невысок — по колено, не больше. Со стороны же улицы 
— значительно выше человеческого роста. В результате строе-
ние, показавшееся при подходе приземистым и неказистым, 
разительно преобразилось, стоило сменить точку наблюдения: 
прямо-таки устремленные к небесам хоромы… 

Как ни странно, дом выглядел жилым, в отличие от других, 
пустовавших в Загривье. Ни следа обветшалости, заброшенно-
сти. И окна не закрыты ставнями. Они, ставни, отчего-то вооб-
ще здесь отсутствовали. 

Обидно… 
Кирилл уже предвкушал, что тоже станет владельцем этако-

го резного чуда. Ну да ладно, если все сложится, — закажут у 
кого-нибудь из местных умельцев. Но желательно без свастик. 
Нет, понятно, что этот распространенный у древних славян 
символ появился задолго до бесноватого фюрера и его корич-
невой мрази, но все равно как-то неприятно жить в доме с та-
кими украшениями… 
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А вот участок и в самом деле производил впечатление забро-
шенного, причем заброшенного много лет назад — наверное, 
за год-два такой густой, стеной стоящий бурьян не нарастет. 

Любопытно… Хозяйство осталось без владельца давненько 
— а наследник решил продать лишь этим летом, не раньше и 
не позже. Почему? Потребовались деньги? Отчего тогда запро-
сил столь смешную цену? 

Впрочем, неважно. Можно считать, что им повезло. Попросту 
повезло. 

Они поднялись на обширное высоченное крыльцо, Кирилл 
зачем-то сосчитал ступени, оказалось их шестнадцать… 

Трофим ковырялся ключом в огромном навесном замке, что-
то бурча себе под нос. Внизу, в углу двери, была врезана другая 
дверца, крохотная, с подпружиненной петлей — очевидно, 
чтобы кошка могла приходить-уходить самостоятельно, не вы-
стужая дом. Как выяснилось позже, подобными устройствами 
были оборудованы и черный ход, и дверь, ведущая из сеней во 
внутренние помещения. Заколочу, подумал Кирилл. 

Марина прошептала тихонько: 
— Ты только посмотри… 
Вид с крыльца действительно открывался шикарный — поч-

ти вся деревня как на ладони, и поля, и дальний лес… 
Похоже, бывший хозяин с умыслом посадил плодовые дере-

вья так, чтобы не закрывали перспективу. И поставил здесь, на 
крыльце, добротно слаженную лавочку — посидеть, отдохнуть, 
полюбоваться окрестностями. 

Замок поддался наконец усилиям Трофима, он распахнул 
дверь, шагнул внутрь, продолжая бурчать что-то неразборчи-
вое. 

А Марина положила мужу руки на плечи, заглянула в глаза: 
— Кира, я хочу здесь жить! 
И впилась в губы долгим поцелуем. 
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Ключ второй 
 

Что вынашивается в утробе 
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Триада пятая 
 

Хорошо иметь домик в деревне 
 

1 
 
— Так конечно ж, Тонька-то тута аж три дня прибиралась, — 

сказал Трофим с гордостью. — А то как же — вы приедете, а 
тута пыль до колена, да паутина по углам? Так и я ж руку при-
ложил, вон, пробки вкрутил, — он щелкнул выключателем, на-
стольная лампа загорелась. — Бак опять же накачал, бак тута 
знатный, на полкуба, с нержавейки, горячей воды тока нет, го-
ворили ж Викентию: ставь бачок в печку на полсотни литров, 
будешь как кум королю, сват министру, Никита-печник занедо-
рого совсем ставил, он всё собирался, собирался, да прособи-
рался, помер, а потом и сам Никита помер-то, прошлым годом… 

Антонина потрудилась здесь на славу. Нигде ни пылинки, ни 
соринки, посуда в сушилке-«ленивке» сверкает, заново вымы-
тая. Марина прошла в горницу, откинула край покрывала с 
большой двуспальной кровати — белье хрусткое, свежевысти-
ранное. Кирилл остался в соседнем помещении, совмещавшем 
функции кухни и столовой, крутанул кран, вода забарабанила 
в эмалированную раковину. Цивилизация, однако… Он-то ожи-
дал увидеть какой-нибудь антикварный рукомойник, на носик 
которого приходится нажимать намыленными руками… 

— Так хорошая вода, вкусная, — пояснил Лихоедов, — доб-
рый колодец был у Викентия, правда, застоялся малехо, но я ж 
кубов пять выкачал, да и всё путем… Вон тама унитаз даже 
стоит, — он кивнул на неприметную дверь, — все как в городе, 
тока вот канализации нету, все в яму текёт, хошь не хошь вы-
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черпывать раз в год надо. Ну да коли деньги водятся — плати 
тыщу, сенизаторы со Сланцев прикатят, сами всё и выкачают… 

Видимо, наследник не стал забирать абсолютно ничего из 
вещей умершего Викентия. Оно и понятно: например, старый 
черно-белый телевизор «Темп» разве продашь?  

 

                 
 
Лет через семьдесят, возможно, коллекционеры будут пла-

тить бешеные деньги за такие уцелевшие раритеты. Но не сей-
час… 

Холодильник — ЗИЛ с закругленными очертаниями и торча-
щей из корпуса массивной ручкой-рычагом — помнил еще бо-
лее древние времена. Шестидесятые годы, когда мало кто из 
советских граждан жил в отдельных квартирах — в ручку 
встроен замок, дабы соседи по коммунальной кухне не подво-
ровывали продукты и не подливали в суп чернила. 

Холодильников, кстати, здесь имелось целых три: помимо 
упомянутого ЗИЛа, в обширной кладовке стоял еще один, неиз-
вестной модели: металлические буквы названия оторваны с 
передней панели. И третий, в сенях, — «Самарканд» несколько 
более современного вида. 
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— Так что все три на ходу, без обману, — Трофим воткнул 

штепсель «Самарканда» в розетку — холодильник заработал 
шумно, завибрировал, да что там — просто-напросто затрясся, 
словно в честь пробуждения от долгого-долгого сна собрался 
немедленно пуститься в пляс на своих крохотных винтовых 
ножках… — однако передумал и несколько поутих. Лихоедов 
широким жестом распахнул дверцу — лампочка исправно заго-
релась, осветив белое пластиковое нутро. Полки там отсут-
ствовали, равно как и пластмассовая дверца на морозильной 
камере. 

— Так этот вот весь одна морозилка сплошная и есть, — по-
яснил Лихоедов в ответ на вопрос Марины. — Если, значит, 
свинью забить, али другую животину, — разве ж сюды всё 
впихнешь? — Он щелкнул пальцем по кожуху камеры. — А так 
мороз на всю нутренность… 
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Кирилл удивился было — ему почему-то казалось, что кре-

стьяне режут скот поздней осенью, либо в начале зимы, как раз 
во избежание подобных проблем. Хотя какие нынче зимы, смех 
один в сравнении со старыми временами, — плюс пять и дож-
дичек под Новый год никого уже не удивляют… Вот и подорва-
ло глобальное потепление климата традиционный уклад дере-
венской жизни. 

— Так-то всё путём, телевизор тока вот не фурычит, — вздох-
нул Трофим. — Я врубил — шипит, ничего не кажет… Сломал-
ся, али с антенной чего… Ну да беда небольшая, что вам та рух-
лядь, новый с городу привезете. 

На этом он счел свои обязанности гида-экскурсовода закон-
ченными. Спросил: 

— Так это… когда обратно-то вы? 
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Кирилл переглянулся с женой. Ответила глава семейства 
(Марина, разумеется): 

— Завтра, в воскресенье. После обеда, до вечера оставаться 
не станем. Кирюше в понедельник на работу. 

— А-а-а… — неопределенно протянул Трофим. И брякнул на 
обеденный стол связку ключей. — Так уж сами разберетесь, 
какой от бани, какой от сарая… На возвратном пути заедете, 
отдадите. Ну а ежли глянется хозяйство, с Николаем-то слан-
цевским сами дальше разговоры ведите, а я свою службу спра-
вил… Пойду, делов сёдня навалом. Родительский день как-ни-
как завтра. 

Кирилл слегка удивился. Он ждал, что Лихоедов еще долго 
будет расписывать достоинства дома и обстановки. Похоже, 
версия об агентских процентах шита белыми нитками. Но от-
чего тогда они с Антониной столь тщательно возились с пред-
продажной подготовкой? Деревенский менталитет, надо пола-
гать. В городе, пожалуй, куда реже встречаются люди, так от-
ветственно и с душой относящиеся к чужим просьбам. 

Трофим ушел. Они остались вдвоем. 
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— Я чувствую себя Машей из сказки про трех медведей, — 

сказала Марина. — Кажется, сейчас дверь распахнется, ввалит-
ся хозяин: ну-ка, кто тут ел из моей миски? 

И в самом деле, у Кирилла тоже возникло похожее чувство. 
Наверное, Антонина в своем стремлении навести порядок чуть 
перестаралась… 

Он сказал преувеличенно бодро: 
— Нет уж, нет уж! Не надо нам такой стивенкинговщины: по-

хороненный хозяин выкапывается из могилы — проверить, 
как тут его любимое жилище… 

Марина рассмеялась — как показалось Кириллу, слегка не-
уверенно. Потом взглянула на часики, сказала: 

— Ну что, покурим? Уже можно. 
Две недели назад она заявила: с третьего месяца — ни еди-

ной сигареты, может повредить малышу. И к тебе, милый, то 
же самое относится: нечего дымить, как паровоз, вводить меня 
в искушение и превращать в пассивную курильщицу. Беремен-
ность, Кира, дело совместное. 

С тех пор Марина проводила свою линию с неумолимой по-
следовательностью: чтобы не бросать слишком резко, они по-
степенно увеличивали промежутки между выкуренными сига-
ретами. На работе Кирилл, понятное дело, безбожно нарушал 
установленный женой график. Дома и в совместных поездках 
приходилось терпеть… Он был уверен, что супруга, даже остав-
шись в одиночестве, не жульничает — ее б силу воли, да в мир-
ных целях… 

Курили, разумеется, на крыльце. 
Кирилл даже не стал спрашивать мнение жены: покупаем 

дом или нет? И без того все ясно… 
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Марина ластилась: прижалась к плечу мужа, гладила пальца-
ми кудри… С чего бы? Прояснилось все быстро. 

— Кирюньчик, как твоя головушка? Сможешь пригнать ма-
шину от Лихоедовых? А то я что-то совсем никакая, вымота-
лась, передохнуть хочу, прилечь, ножки хоть на полчаса вытя-
нуть… 

Лет пять назад Кирилл всенепременно после таких слов сде-
лал бы комплимент ее бедным уставшим ножкам, таким строй-
ным и красивым. И снес бы ее на руках в горницу, к кушетке… 
И, вполне возможно, за машиной от той кушетки он отправил-
ся бы не сразу, несколько погодя, и в весьма улучшившемся на-
строении. 

Сейчас же… 
Сейчас он просто осторожно прикоснулся к украшавшей го-

лову шишке, задумался: все не так плохо, коли уж не вспоми-
нал о травмированной голове до самого вопроса Марины. На-
верное, все же не сотрясение, — лишь сильный ушиб. Ответил 
коротко: 

— Пригоню. 
— Умничка! — она чмокнула мужа в щеку. — Кстати, про ка-

кой родительский день они твердят? Мне вроде казалось, что 
родительская суббота — это незадолго до Пасхи… 

— Не знаю… Может, Троицу здесь так именуют? Она не зав-
тра, случайно? Тогда понятно — принято в этот день на клад-
бище ходить: могилки прибрать, предков помянуть… 

Оба были абсолютными атеистами и скептиками, не отдавая 
дань даже модной ныне внешней религиозности — и в датах 
церковных праздников ориентировались слабо. Вопрос остал-
ся открытым. 

…Шагая за машиной к подворью Лихоедовых (на сей раз по 
деревенской улице, ну ее, эту короткую дорогу среди коровьих 
лепешек) Кирилл вновь вспомнил недавнюю мысль про кушет-
ку и стройные Маринины ножки, и про то, что еще пять лет на-
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зад все было иначе… Вздохнул: психологи давно доказали — 
после нескольких лет брака взаимное охлаждение неизбежно. 
Но отчего-то каждая пара в начале совместной жизни уверена: 
уж к ним-то такое утверждение никак не относится… Эх-х-х… 
Ладно, родится ребенок, и все у них наладится… 

Хотелось бы верить. 
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Марина осталась одна. 
Прошлась по горнице, рассматривая вещи — совершенно ей 

чужие вещи, старые, помнящие тысячи прикосновений чужих 
рук, слышавшие тысячи чужих разговоров. 

И эта чуждость давила. Еще как давила… 
Хотелось взять большой мешок, или большую коробку, быст-

ро покидать туда все ненужное старье, и — на помойку. Разру-
шить здешнюю ауру. Избавиться от впечатления, что хозяин 
вышел и вот-вот вернется… С кладбища не возвращаются. Всё. 
Точка. Это будет ИХ дом. 

Увы, вариант с большим мешком не проходит. Пока не прохо-
дит, по крайней мере до оформления сделки… 

А вот это… Нет, ЭТО она не выбросит. Знакомая вещь, почти 
родная… Как привет из прошлого. 

Марина остановилась рядом со старинной ламповой радио-
лой «Ригонда» — достаточно громоздким ящиком, возвышав-
шимся на непропорционально тонких ножках.  
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Точно такой же предок современных музыкальных центров 
некогда стоял у ее тетки — мать часто бывала в гостях у сест-
ры, и, пока женщины болтали о своем, пятилетней Маришке 
ставили пластинку, «Буратино» или «Незнайку», эти две сказки 
она знала наизусть, и других слушать отчего-то не желала… 

Она осторожно, почти нежно коснулась пальцем полирован-
ного дерева. Именно дерева, никаких ламинированных ДСП в 
годы создания этой вещи не употребляли… Решено, радиолу 
они оставят. Если не работает, попробуют починить. 

Та, теткина, перешла в конце концов во владение Владика, 
кузена Марины, — парнишки на десять лет ее младше, ярого 
фаната «Биттлз». И юный меломан утверждал, что вовсе это не 
старье, а классное ретро, что никакие транзисторы не сравнят-
ся по характеристикам, по чистоте звука со старыми добрыми 
лампами. Правда, родными динамиками «Ригонды» он все же 
не пользовался, — прослушивая виниловые диски из своей 
коллекции, пропускал звук через современную акустическую 
систему. 

Не откладывая в долгий ящик, Марина тут же устроила про-
верку работоспособности «классного ретро». Приемник функ-
ционировал вполне исправно на всех диапазонах. На диске про-
игрывателя никакой пластинки не было, и поблизости не вид-
но… Она с сожалением опустила полированную крышку. Ладно, 
попросит потом у Владьки какой-нибудь не самый ценный 
диск… 

Следующий предмет, привлекший внимание Марины, ей ре-
шительно не понравился. Часы. Висевшие в кухне-столовой на-
стенные часы-ходики с маятником и двумя гирьками, соеди-
ненными длинной цепочкой. Гирьки выполнены в форме ело-
вых шишек, краска с них облупилась, проглядывает сероватый 
свинец… 

А еще часы были с кукушкой — по крайней мере стоило ожи-
дать, что плотно затворенные дверцы распахнутся, и выскочит 
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именно эта птичка. Ходики безбожно врали, показывая без 
двух минут восемь — не то утра, не то вечера. Марина устави-
лась на дверцы, ожидая появления пернатой хранительницы 
времени. Как и бывает в подобных случаях, секунды ползли с 
кошмарной медлительностью. Громкое тиканье раздража-
ло, — хотя, когда рядом находился Кирилл, она не замечала на-
вязчивый звук. 

Тик-так, тик-так… Словно идет обратный отсчет чьей-то 
жизни… И осталось ее, жизни, совсем чуть… 

Минутная стрелка подрагивала различимой лишь вблизи 
дрожью — туда-обратно, туда-обратно с крохотной амплиту-
дой — но уверенно ползла к двенадцати… Марине пришла не-
ожиданная мысль: а где был ангелочек-Юрчик, когда его роди-
тели приводили дом в порядок? Не здесь ли тоже? И чем, любо-
пытно знать, занимался? 

У нее возникло иррациональное предчувствие: сейчас дверца 
распахнется, и… 

И появится отнюдь не кукушка, нечто иное… 
Крыса. 
Дохлая крыса. 
Оскалится, уставится мертвыми глазами, любопытствуя: а 

что это ты тут делаешь? 
Стрелка перевалила двенадцать, поползла дальше… Дверца 

не распахнулась. Вообще. Сломаны, с облегчением поняла Ма-
рины. 

Но мысленная картинка — выскакивающая из часов окровав-
ленная крыса — оказалась настолько яркой, что она подняла 
руку и решительно остановила маятник. Тиканье смолкло. Не-
чего тут… Здесь ЕЕ дом! Ну, почти ее… И при первой возможно-
сти эта рухлядь отправится на свалку. 

Она прошлась по кухне еще. Больше ничего интересного на 
глаза не попадалось, Марина машинально подошла к большо-



Родительский день 
 

Виктор Точинов Страница 57 
 

му обеденному столу, столь же машинально потянула за ручку 
выдвижного ящика… 

Ящик служил хранилищем для всевозможных нужных и не-
нужных мелочей. Очки со сломанной дужкой, пакетики с семе-
нами, давно просроченные таблетки в пачках и таблетки в 
стеклянных скляночках, груда квитанций на оплату электри-
чества, налога на недвижимость, чего-то еще… 

Внимание ее привлекла небольшая — на половине ладони 
поместится — овальная шкатулочка. Бронзовая, чеканная, ста-
ринной ручной работы. Изящная вещица… Когда у них здесь 
появится камин, шкатулочка чудно будет смотреться на ка-
минной полке. 

Она легонько потрясла находку. Внутри перекатывалось что-
то маленькое, но твердое. Не один предмет, несколько. 

Неужели старик Викентий держал здесь немудрящие драго-
ценности покойной жены — пару сережек, нательный крестик, 
простенькое колечко — а наследник не стал заморачиваться 
поисками? 

Не слишком доверяя собственной догадке, Марина попыта-
лась снять крышку со шкатулочки, та шла туго, потом как-то 
неожиданно легко соскочила, содержимое чуть не просыпалось 
на пол. 

Разглядев, ЧТО она отыскала, Марина с трудом удержалась 
от крика. 
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Триада шестая 
 

Сколько весит свиная голова 
 

1 
 
Любопытство, как известно, губит кошек. И не только их. 
Но Кирилл все же полюбопытствовал: по пути к Лихоедовым 

подошел поближе к паре загривских домов, пригляделся к ор-
наменту резных ставень и наличников. Так и есть, везде повто-
ряется один и тот же мотив — сплетенные свастики. 

Ну и ну… Хорошо, что в такую глушь редко забираются кор-
респонденты либеральных изданий — перед сном заглядыва-
ющие со свечкой под кровать в поисках притаившихся русских 
фашистов. 

А то бы уж сочинили всем сенсациям сенсацию: целая дерев-
ня Страшных Русских Фашистов! «Русский Марш» отдыхает, 
РНЕ нервно курит в сторонке… 

Сам Кирилл относился к истерии вокруг старых символов 
равнодушно. Не так уж важно, что нарисовано на знаменах, го-
раздо важнее — какие дела под ними вершатся. Крылья само-
летов, башни танков и советской, и американской армии укра-
шали пятиконечные звезды Соломона, имеющие не менее 
древнюю историю, — но никто же не ставит знак равенства 
между США и Советским Союзом. 

К тому же было у Кирилла одно давнее хобби, одно увлече-
ние, — история Зимней войны с финнами. И он знал: кокарды 
фуражек у солдат Финляндии (безоговорочно оправдываемой 
нынешними либералами в том давнем конфликте с тоталитар-
ным Союзом) — тоже были украшены свастикой!  
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Причем с восемнадцатого по сорок четвертый годы, а Гитлер, 

как известно, в девятнадцатом служил в Красной гвардии Ба-
варской республики. И ходил, хе-хе, со звездой Соломона на 
красной нарукавной повязке, какой позор для будущего фюре-
ра арийской нации… 

 
                               

 
 
Пока он шагал, размышляя о делах минувших дней, эхо кото-

рых звучит и сегодня, мимо, в том же направлении, прокатила 
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машина. Уже третья. И опять с городским, с питерским номе-
ром… И что бы это значило? Наплыв городских родственников 
в честь пресловутого родительского дня? Или объявились кон-
куренты в покупке недвижимости? 

Последнее предположение не оправдалось — у лихоедовско-
го забора по-прежнему стояла лишь их «пятерка». 

Антонина, закончив возню с тестом, занималась на огороде 
прополкой. На вопрос Кирилла о так и мелькающих мимо го-
родских машинах ответила: 

— Так это… как всегда, за мясом приехавши… 
— За мясом?! Сюда?! Из Питера?! — изумился Кирилл. 
— Так чтоб и не приехать, по тридцать-то целковых… Пудами 

ж берут. 
Цифра изумила Кирилла еще больше. 
— Так на рынке ж от нашей, крестьянской цены чуть не вде-

сятеро накручено, — пояснила Тоня. — Торгаши пить-есть хо-
тят, да прочая братия… А у нас на ферме забой два раза — под 
родительский день, да под ноябрьские. Щас-то что, а по осени 
так и катят, прям вереницей… Под завязку грузят, на продажу 
небось. А летом так, для себя, помаленьку, а то и прям тута, вб-
лизях, шашлыки с водочкой затевают, места-то у нас приволь-
ные. Помню, прошлым годом… 

Она осеклась, наморщила лоб. Видимо, задумалась: стоит ли 
рассказывать прошлогоднюю историю, очевидно, не корот-
кую? И решила: не стоит. Закончила совсем по-иному: 

— Так и вы ж к ферме скатайтесь, тама и продают… Мясцо 
свежее, парное — чтоб не попользоваться, коли случай выдал-
ся? 

Она объяснила, как добраться до фермы, и вернулась к пре-
рванной прополке. 

А Кирилл завел машину и покатил к «их» дому. 
Надо понимать, почти уже действительно их, без всяких ка-

вычек. 
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Марина с трудом удержалась от крика. 
Поставила шкатулочку на стол медленно, осторожно, словно 

была она наполнена самыми зловредными, самыми кусачими 
насекомыми. Энцефалитными клещами, например. 

На деле содержимое бронзовой емкости оказалось куда более 
безобидным. 

Зубы. 
Обычные зубы. 
Человеческие. 
 

                
 
Не вставная пластмассовая челюсть — натуральные резцы, 

клыки, моляры с длинными почерневшими корнями… Корон-
ковые части тоже выглядели не лучшим образом — изрядно 
стертые и потемневшие. Наверняка бывший владелец экспона-
тов этой странной коллекции был далеко не молодым челове-
ком. Да к тому же заядлым курильщиком. 
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Викентий? Скорее всего — зубы крупные, мужские. 
Марина зримо представила сидящего здесь, у окна, старика 

— неопрятного, грузного, одинокого… Вот он лезет двумя 
пальцами в рот, достает очередной, давно уже шатавшийся зуб, 
кладет в шкатулочку, к ранее выпавшим собратьям… Рассмат-
ривает, перебирает кусочки себя , ставшие вдруг инородными, 
чужими… Вспоминает, как когда-то, давным-давно, пленял бе-
лозубой улыбкой девушек… Всё ушло навсегда, и жить, по 
большому счету, незачем, и тащиться за тридевять земель, на 
зубное протезирование, совершенно ни к чему… 

Б-р-р-р… 
Извращение. Фетишизм дикий какой-то. 
Она взяла шкатулочку двумя пальцами, далеко отставив ру-

ку. Изящная вещица не виновата, что ей нашли такое отврат-
ное применение — но, прежде чем украсить каминную полку, 
будет тщательно прокипячена, простерилизована… Где тут у 
нас мусорное ведро? 

Как выяснилось, одно крохотное упущение в своих титаниче-
ских трудах Антонина все же допустила — два ведра с мусором, 
оставшимся после генеральной уборки, не были вынесены, 
стояли в дальнем углу сеней. Марина опрокинула шкатулочку 
над одним из них, скользнула взглядом по другому… Да что ж 
такое, скажите на милость! Прямо какой-то день прикладной 
анатомии выдался! Не зубы, так ребра… 

Ребра, по счастью, оказались не настоящие — большой рент-
геновский снимок грудной клетки. Присмотревшись в свете 
тусклой лампочки, Марина увидела некую странность, нагну-
лась… Вот оно что. Это не рентгеноснимок, вернее, лишь был 
таковым в первоначальной своей ипостаси. А потом стал пате-
фонной пластинкой… 

Марина их не застала, знала лишь по рассказам старшего по-
коления — когда-то, до широкого распространения бытовых 
магнитофонов, кое-где стояли павильоны и ларьки грамзапи-
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си. Можно было записать понравившуюся мелодию, надикто-
вать звуковое письмо… А в качестве носителя чаще всего ис-
пользовали старые рентгеновские снимки. 

Точно, вспомнила она, Владик как-то хвастался парой рари-
тетных записей битлов «на ребрах». 

Удачно… Марина взяла диковинную пластинку. Можно те-
перь проверить радиолу. Личное послание, если что, она слу-
шать не будет. Лишь убедится — звук есть — и тут же выклю-
чит. 

Звука не было. 
Ребра и хребет вращались, впустую наматывая оборот за обо-

ротом. Игла пересекала их раз за разом, но радиола выдавала 
лишь легкое шипение. 

Разочарованная Марина потянулась к выключателю, и тут 
раздался звук. Не голос, и не музыка, — по крайней мере, ин-
струмент, породивший этакие акустические колебания, музы-
кальным можно было назвать с огромной натяжкой. 

Протяжный, пронзительный скрип, меняющийся по тону, под 
конец уходящий вовсе уж в ультразвуковую область… Как буд-
то ржавым гвоздем провели по оконному стеклу, а заодно — и 
по хребту Марины. 

Скрип завершился, и вновь тишина, лишь прежнее шипение 
иглы, бороздящей чьи-то ребра. Оборот, оборот, оборот… Ниче-
го. Какая-то помеха при звукозаписи, решила Марина. Но где 
то, что собирались записать? 

Скрип прозвучал снова. Тот же самый. Теперь на него нало-
жился иной звук, вызвавший неприятные ассоциации со стома-
тологическим кабинетом: словно бешено вращающийся бор 
врезался в зуб — не постоянно, а периодически, следуя опреде-
ленному ритму… 

Вторая пауза закончилась значительно быстрее. И после нее 
к двум первым присоединился третий «инструмент» — не 
иначе как плеть, раз за разом рассекающая со свистом воздух… 
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Все-таки ЭТО было мелодией… Пауз не стало, вступали все 
новые инструменты, Марина уже не пыталась представить, на 
что же они могут походить… И первоначальная какофония на-
чала складываться в некий мотив — дикий, нелюдской, но оп-
ределенно обладающий внутренним ритмом. Даже гармонией, 
если здесь применимо такое слово… 

Да уж… Сплошной сумбур вместо музыки. Не диво, что под 
такие увертюры одинокий старик начал коллекционировать 
свои выпавшие зубы. Может, это так называемые «народные 
инструменты»? Ну, всякие там рожки-гудки-сопелки-дуделки… 
Да нет, ерунда. Народные оркестры из крепостных были у рус-
ских вельмож, вроде Потемкина, — не стали бы те слушать по-
добную ахинею… Больше похоже на проделки придурков-аван-
гардистов, пытающихся извлекать «музыку» для услаждения 
слуха особо продвинутых граждан, — из громко скрипящей 
двери, из шумно спускающего воду унитаза и тому подобных 
устройств… Но откуда ЭТО здесь? И зачем? 

Она думала, что пластинка «на ребрах» уже ничем не удивит. 
Ошибалась. К «инструментальному ансамблю» присоединился 
дуэт вокалистов. И оказался гнуснее всего, ранее услышанного. 

Первый «певец» голосом, как таковым, не пользовался. Пол-
ное впечатление, что человек — с заткнутым кляпом ртом — 
громко мычит носом от дикой, непредставимой, сводящей с 
ума боли. Мычит, тем не менее, попадая в такт мелодии, под 
которую его пытают… 

Второй голос — очень тихое, слитное, неразборчивое бормо-
тание, ни слова не понять… Казалось, бормочущий то обращал-
ся к мычащему, то смолкал. 

Мычание становилось все громче и громче, заглушив под ко-
нец и бормотание, и инструменты. Динамики «Ригонды» бук-
вально ревели, Марина потянулась было к ручке громкости… 

И тут все смолкло. 
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Смолкло на таком диком крещендо, что не оставалось сомне-
ний, — человек издал его и умер. Умер от жуткой боли. 

Игла проигрывателя подпрыгнула вверх, ребра продолжали 
беззвучное вращение. 

Марина застыла, тупо глядя в никуда. 
И стояла так века, тысячелетия, совершенно потеряв пред-

ставление о пространстве и времени… 
Заставил ее вздрогнуть, очнуться лишь звук автомобильного 

сигнала, долетевший с улицы. 
Кирилл… 
Быстрым, каким-то хищным движением она сдернула сни-

мок-пластинку с проигрывателя. 
И спрятала в первое попавшееся место — в бельевой шкаф, 

под стопку ветхих, но чисто выстиранных и наглаженных муж-
ских рубашек. 

На крыльце послышался веселый голос Кирилла: 
— Ау, хозяюшка! Отпирай! 
И стук в дверь. 
Марина раздраженно шагнула в сени — самому уж и двери не 

открыть, не маленький вроде… — и остановилась, изумленная. 
Массивный внутренний засов входной двери был задвинут. 
Она не помнила, что хотя бы прикасалась к нему — с момента 

своего появления в этом доме. 
Абсолютно не помнила… 
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3 
 
Продавщицу звали Клавой — и сей факт она первым делом 

сообщила Кириллу самым радостным тоном. Так прямо и ска-
зала: 

— Здравствуйте! А меня Клава зовут! Мяса купить приехали, 
да? — слова сопровождались широчайшей улыбкой. 

Можно подумать, что в этом импровизированном магазинчи-
ке, примыкавшем к длинному, приземистому зданию свино-
фермы АО «Загривье», продавалось что-то еще, кроме мяса и 
мясных субпродуктов… 

Тем не менее, при всей внешней бессмысленности, тирада 
продавщицы оказалась-таки информативна — и между слов в 
ней можно было услышать многое. 

Например, что Клаве — кустодиевской девице с соломенно-
рыжей косой до пояса — надоело до смерти Загривье, и здеш-
ние кавалеры, не способные связать двух слов, зато сразу норо-
вящие залезть под юбку. 

И то, что Кирилл — видный городской парень — чем-то ей 
понравился, хотя на самом-то деле она не такая, но вот понра-
вился с первого взгляда, что тут поделаешь, — и при некоей 
толике галантности и предприимчивости вполне способен со-
ставить успешную конкуренцию деревенским Казановам, по-
пахивающим навозом… 

Нет, господа, мужчинам это не под силу, лишь женщины спо-
собны вложить в свои глупо звучащие речи бездны тайного 
смысла… 

Примерно так подумал Кирилл, и понял: энтузиазм девицы 
надо гасить, причем очень быстро. Хотя весьма симпатична и 
молода, лет двадцать, не больше. Но… Марина задержалась в 
машине с целью навести блиц-марафет, в любой момент может 
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войти. А реакция его супруги на подобные ситуации… Не будем 
о грустном. 

— Можно и мяса… — улыбнулся он в ответ сдержано. И сде-
лал совершенно ненужный жест, просто чтобы продемонстри-
ровать обручальное кольцо на пальце. — Но вообще-то мы с 
женой сюда дом купить приехали. 

Улыбка Клавы исчезла, словно кто-то повернул невидимый 
выключатель: щелк! — и погасла. 

— А-а-а… — сказала она разочаровано. 
И все-таки (вот чертова девка!) продолжала смотреть на 

Кирилла с нескрываемым интересом. Дескать, сегодня женат, 
завтра бросил, на другой женился… 

— Ну и прикупите мясца заодно, коли уж приехали! Смотри-
те, красота какая… 

Тут она, якобы желая продемонстрировать товар лицом, на-
чала перекладывать аппетитнейшие куски свиной вырезки, 
придавая им выигрышный ракурс. И как-то получилось, что 
куски те лежали на дальнем от девушки конце прилавка — так 
что ей пришлось низко склониться над мясным изобилием. 

Ну что же, товар она продемонстрировала успешно, в том 
числе и собственный бюст под белым халатом, не застегнутым 
на две верхние пуговицы… Бюст был выдающимся. Во всех 
смыслах. 

И, конечно же, именно в этот момент вошла Марина. 
Ситуацию она поняла и оценила мгновенно, даже не присмат-

риваясь к мизансцене и ее персонажам. Наверное, такие уж 
флюиды витали в воздухе… 

— Ох… — сказала Марина. — Сколько мяса-а-а… 
Невинная и вроде бы уместная фраза прозвучала крайне дву-

смысленно. Прозвучала хриплым ревом боевой трубы, вызыва-
ющим на смертный бой. 

Клава величаво разогнулась и ответила взглядом, полным 
снисходительного превосходства. Что там, дескать, бормочет 
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эта городская замухрышка, носящая бюстгальтер первого раз-
мера? 

Началось, напрягся Кирилл. Ожидать можно было всего. 
Ну, не совсем всего, — способы борьбы благоверной с сопер-

ницами, как с истинными, так и с мнимыми, давно изучены и 
сводятся к двум базовым вариантам. 

Первый — агрессивный. Причем агрессия не слепая, не исте-
ричная, — все, что предпринимает в таких случаях Марина, де-
лается с холодным расчетом и трезвой головой. И направлено 
на соперницу… 

Второй — ласковый. Тут объектом приложения служит 
муж, а соперница попросту не замечается. Игнорируется. Будто 
и нет ее. Но, понятное дело, все расточаемые мужу ласки рико-
шетом попадают в гадюку-разлучницу, обернувшись ядовиты-
ми стрелами: посмотри, как нам хорошо вдвоем, как мы счаст-
ливы, а ты — никто, пустое место, пыль под солнцем… 

Примитивные существа эти женщины. 
Сегодня Кириллу повезло. 
Оба варианта равновероятны, но Марина отчего-то избрала 

второй. Может быть, до сих пор чувствовала себя чуть-чуть ви-
новатой за происшествие на лесной дороге. Лишь чуть-чуть, на 
большее она не способна. 

— Красотища… — а вот эти слова и в самом деле адресова-
лось уже богатому мясному ассортименту. — Кирюньчик, сол-
нышко, да ты знаешь, что я тебе из этого сделаю? 

Она прошлась вдоль прилавка — ни дать, ни взять англий-
ская королева, ревизующая монаршьи регалии. 

— Я тебе тако-о-о-е сделаю… — Между слов звучало: сделает, 
еще как сделает, сначала очень-очень вкусное, а после вкусного 
— очень-очень приятное, такое, что в жизни не сможет сделать 
деревенская клуша, только и сумевшая отрастить на дармовой 
свинине неприлично большие сиськи. 

Она повернулась от прилавка к Кириллу. 
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— Бесподобно… Спасибо, милый, что меня сюда вытащил… 
И, нимало не смущаясь постороннего взгляда, обняла мужа, 

припала к губам в долгом-долгом поцелуе. 
Впрочем, какие, к чертям, посторонние? Не было тут таких. 

Лишь стояло у прилавка некое рыже-грудастое торговое обо-
рудование, чьи единственные функции — взвесить выбран-
ный товар, принять деньги и отсчитать без обмана сдачу. 

Целоваться Марина умела — при желании — и сполна умени-
ем воспользовалась, но Кирилл вдруг почувствовал себя сидя-
щим в бочке с вареньем — и вкусно, и сладко, но чересчур уж 
много. Приторно… 

Марина вновь обернулась к прилавку. 
— Вот из этого я сделаю отбивные, сегодня же, — прямо-таки 

промурлыкала она, тесно прижимаясь к мужу. — А вот это… о-
о-о, ты не представляешь, какое чудо можно сотворить из сви-
ной головы… 

Кирилл и в самом деле не представлял. Что еще можно соору-
дить из упомянутой детали свиного организма, кроме самого 
банального студня? Но интригующий тон супруги определен-
но намекал на нечто экстраординарное и запредельное. 

Голова возвышалась над прочим содержимым прилавка, как 
египетская пирамида над жалкими хижинами своих создате-
лей. Мертвые глаза ее смотрели мудро и проницательно, слов-
но издалека, словно из неведомого свиного рая. Зубы оскали-
лись в усмешке: как будто последнее зрелище в жизни хавро-
ньи — нож в руке приближающегося мясника — весьма ее по-
забавило. 

Кирилл вообще-то собирался после появления жены в мага-
зинчике держать рот на замке. Во избежание. Но тут не выдер-
жал: 

— Куда нам такая огромная… Не осилим. Да еще испортится, 
пока до дома довезем… 



Родительский день 
 

Виктор Точинов Страница 70 
 

Его репликой тут же воспользовалась Клава — как предло-
гом для вступления в разговор. Роль статистки без слов девуш-
ку угнетала. 

— Берите-берите, — быстро сказала она, обращаясь исклю-
чительно к Кириллу. И добавила заговорщицким шепотом: 

— Это ведь не просто свинка… ЭТО САМА МАДАМ БРОШКИ-
НА!! 

— Странное имя для свиньи… — пробормотал он, и тут же 
пожалел о сказанном. Взгляд Марины на пару мгновений стал 
колючим и неприязненным. Когда-нибудь — не сразу, на хо-
лодную голову — она ему это припомнит. 

Клава явно пыталась перехватить инициативу: 
— А вот такая она и была… погулять любила. Одно слово — 

мадам Брошкина. Ее ж той осенью забить еще собирались — 
так ведь сбегла, сколько раз ее на огородах да на гриве видали, 
да все никак словить не могли… По холодам сама пришла. 

Кирилл молчал, Марина же ответила, — по-прежнему ласко-
во и по-прежнему в упор не замечая продавщицу, — лишь на 
его предыдущую реплику: 

— Ну что ты, любимый… Не испортится, у нас же здесь целых 
три холодильника! Охладится как следует за ночь, да за поло-
вину дня, доедет до города как миленькая… 

Кирилл удивился — до сих пор Клава демонстративно игно-
рировала речи его законной супруги. Но к последним словам 
прислушалась внимательно — лицо вдруг стало серьезным, 
чтобы не сказать тревожным, лоб нахмурился… 

— Так вы до завтра остаетесь… — протянула она негромко. 
И, кажется, хотела добавить что-то еще… Но не успела. На 

сцене появилось новое действующее лицо — из двери, веду-
щей во внутренние помещения, вынырнул невысокий черня-
вый мужчина, тоже в белом халате. Нос пришельца оседлали 
несколько кривовато сидящие очки — и стекла их оказались 
чуть не с палец толщиной. 
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— Клавка, марш в разделочную, — негромко скомандовал 
мужчина. — Петровне прибрать пособишь. 

Клава глубоко вздохнула, но перечить не стала, удалилась. 
Марина проводила ее победным взглядом: идите, дескать, 
идите, сударыня, вымыть помещение, загаженное кровавыми 
ошметками мяса, — вполне достойная ваших талантов задача. 

Мужчина повернулся к ним. Глазки его сквозь толстенные 
линзы казались крохотными, и оттого в них чудилось недобро-
желательное выражение… Кирилл понимал, что это всего 
лишь оптический эффект, преломление лучей, — и все равно 
не мог отделаться от ощущения: мужчине неприятно их при-
сутствие. И он очень хочет, чтобы они убрались как можно бы-
стрее. 

— Покупать что-то будете? — ровным, бесцветным голосом 
спросил мужчина. 

— Будем… — без энтузиазма ответила Марина. Еще бы, обо-
рвали спектакль на самом интересном месте. 

Как выяснилось, Тоня Лихоедова несколько преувеличила 
здешнюю дешевизну: по «тридцать целковых» за килограмм 
продавались шеи, ребра, ножки, еще кое-какие менее ценные 
части свиных организмов… И головы. Вырезка же стоила на 
целых двадцать рублей дороже… 

«Интересно, сколько она может весить, эта черепушка, из ко-
торой обещано некое потрясающее блюдо?»— задумался вдруг 
Кирилл, пока мужчина взвешивал и упаковывал мясо, выбран-
ное Мариной для отбивных. Определить на вид не получалось 
даже приблизительно… Затем вдруг пришла вовсе уж дурацкая 
мысль: он не знает даже, сколько весит его собственная голо-
ва. И, понятное дело, никогда не узнает… Хотя… Нет ничего не-
возможного под Луной, по крайней мере теоретически… Если 
во Франции вдруг вновь введут казнь на гильотине, а он к тому 
времени туда эмигрирует и чем-то крупно проштрафится, и 
при этом верна гипотеза о загробной жизни… 
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Тьфу, оборвал он идиотское рассуждение. Надо ж о такой ахи-
нее задуматься: сколько весит твоя голова… 

— Девять килограмм триста грамм, — сказал мужчина, слов-
но бы подслушав мысли Кирилла. Тот вздрогнул, с трудом 
удержавшись от нервного смешка. Но, конечно же, названная 
цифра относилась к водруженной на весы башке знаменитой 
мадам Брошкиной… 

Спустя несколько минут они шли к машине, Марина вальяж-
но выступала впереди, небрежно помахивая пакетом с двумя 
кусками свиной вырезки. 

А сзади Кирилл влачил завернутую в упаковочную бумагу го-
лову. Укладывая ее на заднее сиденье, подумал: учитывая раз-
ницу в размерах, человеческая должна весить килограмма три, 
три с половиной. Но что же за кулинарный шедевр задумала 
Марина? 

Спрашивать не стал. Пусть будет сюрприз, неожиданность… 
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Триада седьмая 
 

Прогулка вечерней порой 
 

1 
 
На прогулке по главной улице Загривья настояла Марина. 
По главной и единственной — отходящие в сторону неболь-

шие, на два-три дома, ответвления названия улиц не заслужи-
вали… 

Кирилл подозревал, что поводом для решения супруги о ве-
чернем променаде послужила незавершенная стычка с Клавой-
продавщицей. Не исключено, что ему придется приезжать сюда 
в одиночку, — и благоверная спешит продемонстировать всем 
тоскующим о женихах деревенским красоткам: ничего вам тут 
не обломится. 

Если Марина и впрямь руководствовалась такими намерени-
ями, а не решила попросту подышать свежим воздухом, то она 
просчиталась. Красотки упорно не желали встречаться на их 
пути. Не иначе как сидели по домам и строили коварные пла-
ны. 

Да и прочих гуляющих не видно… И спешащих по делам не 
видно. Лишь пару раз мелькнули вдали смутно видимые фигу-
ры. Шествуя под руку с женой по абсолютно пустынной улице, 
Кирилл чувствовал себя глуповато. 

Они подошли к запертому по вечернему времени продукто-
вому магазину — какая-либо вывеска на унылом здании из си-
ликатного кирпича отсутствовала, равно как и расписание ра-
боты. Догадаться о его назначении позволяли лишь смутно ви-
димые через окно полки, уставленные продуктами… 
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Дверь магазина, кстати, обрамляли резные наличники, не-
сколько нелепо тут смотревшиеся. На окнах имелись ставни, 
отчего-то не закрытые, — и не казенные, безлико-железные — 
тоже деревянные, резные. Кирилл подошел поближе, пригля-
делся: ну конечно, знакомый орнамент. 

Очевидно, здесь имел место административно-деловой центр 
деревни — неподалеку стояло второе здание, тоже серо-кир-
пичное: несколько отдельных входов, над одним понуро свиса-
ет выцветший российский триколор, над другим — не менее 
выцветшая эмблема Сбербанка, рядом с третьим — синий поч-
товый ящик, но этот недавно покрашен, сверкает свежей крас-
кой… 

И, разумеется, наличники и ставни — в полном комплекте. 
Подходить Кирилл поленился, и без того ясно, что увидит… 
Неясно другое: отчего похожих украшений нет на доме покой-
ного Викентия, — пожалуй, на единственном во всем Загривье. 
Старик воевал в Отечественную и с тех пор люто возненавидел 
нацистскую символику? Так мог бы изобразить или заказать 
другой узор… Из сплетенных серпов-молотов, например. 

Неподалеку от магазина лежали обтесанные бревна, навален-
ные небрежной кучей. По всему судя, лежали относительно 
долго — год, или два, или три: сгнить не сгнили, но потемнели 
от непогоды. 

По рассуждению Кирилла, здесь всенепременно должны бы-
ли кучковаться местные алкаши — везде и всюду на просторах 
необъятной страны эта публика предпочитает отираться непо-
далеку от источника живительной влаги. 

Однако — не отирались. 
Может, предпочитают пить дома напитки собственной пере-

гонки, закусывая домашними же грибочками-огурчиками? 
Но почему тогда здесь не тусуется местная молодь? Не сидят 

на бревнышках, не треплются о том, о сем, не бренчат на гита-
ре или не гоняют раздолбанный магнитофон, не хихикают бес-
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причинно и глуповато, не подбивают неумело клинья к дев-
чонкам-ровесницам… А ведь есть, есть дети и молодежь в За-
гривье: та же Клава, и Юрок-вивисектор (хотя ему-то на вечер-
ние гулянки рановато), и та, оставшаяся для них безымянной, 
первая встреченная девчонка… И несколько других парней и 
девушек, встреченных позже… 

— Пойдем обратно? — предложил Кирилл, прекратив ломать 
голову над странностями здешнего вечернего досуга. — Аппе-
тит уже нагуляли… У меня слюнки текут при мысли о твоих от-
бивных. 

Марина ответить не успела — оба одновременно увидели ша-
гающего к ним человека. Вышел ли он из какого-то входа «ад-
министративного здания» (хотя ни одно окно там не свети-
лось), или вывернул из-за его угла, — они не поняли, оберну-
лись в ту сторону несколько позже. Но направление целе-
устремленных шагов сомнений не вызывало — к ним. 

Мужчина, среднего роста, лет сорок, сорок пять. Короткая 
стрижка, чисто выбритое лицо с резкими чертами. Пиджак сво-
бодного покроя несколько потертый, с кожаными нашлепками 
на локтях, — однако же Кирилл до сих пор не встречал загрив-
ских аборигенов в такой одежде… Идет торопливо, но походка 
не суетливая, как у того же Трофима, — уверенная. 

Подойдя, незнакомец представился коротко: 
— Рябцев. 
Больше ничего не прозвучало: ни имени, ни отчества, ни кто 

такой и почему ими заинтересовался… Лишь короткий не то 
кивок, не то полупоклон — голова чуть дернулась к груди и 
вернулась в исходное положение. 

— Кирилл… 
— Марина… 
Они назвали свои имена немного растерянно, пытаясь по-

нять подходящий модус операнди в общении с непонятным 
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пока Рябцевым. Тот уже тянул руку для пожатия — столь же 
уверенным движением. 

Кирилл ответно протянул ладонь — ничего себе хватка у му-
жичка, не из слабаков будет. 

А вот Марина… 
Марина отступила на полшага, улыбнулась и подняла руку 

куда выше, чем положено для рукопожатия. И повернула слег-
ка согнутую кисть ладонью вниз. 

Понятно… Первый пробный шар. Проверка на вшивость. 
Рябцев посмотрел ей прямо в глаза — недолго, какую-то се-

кунду, но показалась она Кириллу бесконечной. А еще показа-
лось, что Рябцев сейчас попросту проигнорирует вызов Мари-
ны, супруга так и останется стоять с протянутой рукой, и будет 
выглядеть нелепо и жалко… 

Не проигнорировал. Быстро, уверенно протянул руку, вернул 
ладонь Марины в надлежащее положение, пожал осторожно. 
Словно опасался раздавить хрупкие пальчики. 

Кириллу почудилось в фигуре нового знакомого при этом 
движении какая-то легкая неправильность, какая-то несооб-
разность… — он поначалу не осознал ее, про себя позлорад-
ствовав: так-то, милая, у этого дяденьки не забалуешь… 

Но секунду спустя понял, в чем дело. 
Пиджак Рябцева чуть приподнялся, чуть натянулся — и на 

миг обрисовал контуры укрытого под ним предмета. Длинного 
и несколько угловатого. 

Там могло быть все, что угодно. Можно вспомнить сто, тыся-
чу всевозможных вещей, выглядящих примерно так сквозь 
плотную пиджачную ткань. 

Но Кирилл не усомнился ни на секунду — за ремень Рябцева, 
чуть левее пряжки, заткнуто оружие. 

И не какой-нибудь газовый пистолетик, который — офор-
мившим лицензию законопослушным гражданам — не возбра-
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няется носить хоть в кармане, хоть в кобуре, хоть заткнутым за 
пояс, хоть подвешенным на шею на шнурке… 

Нет, этот не очень-то законопослушный гражданин воору-
жился чем-то куда более серьезным и габаритным: скорее все-
го, обрезом трехлинейной винтовки или охотничьего ружья. 

Кирилл застыл, не понимая, что можно и нужно сделать. 
Пустынная, вымершая улица теперь казалась ему неимовер-

но зловещей. 
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2 
 
Несколько часов, предшествовавших их вечерней прогулке, 

Марина и Кирилл посвятили исследованию дома, надворных 
построек и приусадебного участка. 

Нет, исследование — не то слово… По крайней мере Кирилл 
чуть позже осознал: не желая того, подсознательно, занимался 
он другим — несколько предвзятым поиском изъянов, кои поз-
волят сказать Марине: ага!.. вот видишь, нас элементарно пы-
тались развести и кинуть — давай-ка заводить машину и мо-
тать отсюда по-быстрому… 

Как на грех, ничего подходящего не обнаруживалось. 
Печь в доме не дымила, тянула исправно и достаточно быст-

ро нагревалась. Печурка-каменка в бане тоже оказалась вполне 
работоспособна. Сруб в идеальном состоянии, учитывая соро-
калетний, а то и полувековой возраст дома, — с главного фаса-
да и с боков был он обшит доской-вагонкой; Кирилл обошел 
вокруг, поковырял бревна заднего фасада лезвием складного 
ножа — ни гнили, ни червоточины… На крыше — шифер, не 
новый, но все листы целые. Как минимум лет пять-семь кровля 
еще простоит, и не потечет при первом дожде. Участок… А что 
участок? Огородничеством они при любом раскладе не собира-
лись заниматься… 

С ключами, как и предсказывал Трофим Лихоедов, они разо-
брались легко — какой от бани, какой от сарая, какой от черно-
го хода… Лишь для пятого ключика — небольшого, плоского, 
из светлого металла — подходящих замков не обнаружилось. 
Вроде ерунда, и невинных причин тому могло быть множество, 
но Марина казалась не на шутку заинтригованной: ну-ка, ну-ка, 
где тут у Викентия — Синей бороды потайная комнатка с заре-
занными женами? Никаких потайных помещений они не на-
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шли, потом Кирилл сообразил, проверил — точно, ключ подо-
шел к стоявшему на кухне холодильнику. Ну и от кого запирал 
его одинокий хозяин? — не могла взять в толк Марина. Не ком-
мунальная все-таки квартира… 

…Позже, на чердаке, обследуя стропила, Кирилл наконец по-
нял: он ищет, к чему бы придраться. Почему? Да потому, что не 
видит никаких рациональных причин уехать отсюда и никогда 
не возвращаться. Не нравится место, и все тут… И чем же оно 
тебе, милый, не нравится? — спросил внутренний голос, в точ-
ности копируя интонацию Марины. Он не нашел ответа. Дерев-
ня как деревня, но… Может, зона тут геопатогенная, бывают 
такие места, где все на вид нормально, но хочется одного — 
уйти как можно быстрее. А может быть, любимый, все про-
ще? — ехидно спросила маленькая Марина, давно, несколько 
лет назад, поселившаяся в его голове. Может быть, тебе здесь 
не нравится, потому что понравилось мне? 

И тут же в разговор вступила Марина-большая, словно спеша 
на помощь своему крохотному альтер эго: 

— Кирюньчи-и-и-к! — крикнула снизу, не поднимаясь по сту-
пеням скрипучей лестницы. — Ты там не уснул?! Спускайся, по-
слушай, что я придумала… 

Кирилл начал спускаться, решая на ходу, что бы нехорошее 
сказать о стропилах, да так ничего и не решил, — Марина до-
тошная, в случае чего поднимется на чердак и сама все прове-
рит… 

Оказавшись внизу, он первым делом сходил к машине, забрал 
из аптечки упаковку но-шпы — голова после напряженных 
чердачных размышлений снова начала побаливать… И лишь 
потом стал слушать Маринины придумки. 

Накопилось их немало. 
Она с увлечением расписывала, где на их участке будет деко-

ративный водоем (вернее, целый каскад декоративных водо-
емчиков), и где — бассейн, куда так хорошо нырнуть, выскочив 
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из бани; где они установят мангал и где возведут беседку… По-
путно выдала Кириллу задание: отыскать — неважно, в Загри-
вье или в городе — печного мастера, способного разобрать 
печь и сложить камин. Нерационально, большой расход дров, 
да и не нагреть такой дом камином? — какая разница, зимой 
им тут не жить, а колорит а-ля русс сейчас выходит из моды… 

Он слушал, с чем-то вяло спорил, с чем-то без энтузиазма со-
глашался… а затем перестал вслушиваться, пропускал поток 
слов мимо сознания, лишь угадывая по интонации, где стоит 
вставить утвердительное или нейтральное междометие. 

Потому что вновь задумался. Над простым таким вопросом: 
отчего, собственно, в автомобильной аптечке лежала упаковка 
но-шпы? Марина, крайне болезненно переносившая первый 
день месячных, перед отъездом сунула машинально, по при-
вычке? Или… 

Дело в том, что она ни разу не помянула ожидаемое рожде-
ние ребенка в своих планах глобального переустройства дома 
и их последующей летней жизни в Загривье. 

Ни разу. 
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— Дом Викентия Стружникова покупаете? — жестко спросил 

Рябцев. Утверждения в словах оказалось больше, чем вопроса. 
— Да, — односложно ответила Марина, несколько сбитая с 

толку его манерой общения. 
Кирилл застыл, не понимая, что можно и нужно сделать… 

Спросить: а куда это вы, гражданин, с обрезом под полой на-
правляетесь? — язык не поворачивался. 

Да и новый знакомец, кажется, никак не расположен к агрес-
сивным действиям. Оружие он продемонстрировал случайно, 
не желая того. И, похоже, даже не заметил, что натянувшаяся 
ткань пиджака так зацепила внимание Кирилла. 

И что теперь? 
Рябцев вроде бы не настроен выхватывать обрез и требовать 

бумажник, часы, кольца… Или насиловать Марину извращен-
ным способом прямо здесь, на пустынной деревенской улице… 

Может, не стоит сразу думать о людях плохое? 
Вдруг здесь принято именно так гулять вечерами? Бродячие 

собаки, агрессивные алкаши, то, сё… Трудно жить в деревне 
без обреза. 

Может и так. 
Но Кириллу хотелось оказаться где-нибудь подальше отсюда. 

Вместе с Мариной, разумеется… 
Все эти мысли промелькнули в его голове за недолгие секун-

ды… Рябцев в то же время рассматривал их, переводя внима-
тельный, пытливый взгляд с одной на другого. Словно оцени-
вал и решал: а стоит ли продавать таким дом Викентия Струж-
никова? И, видимо, решил что-то в положительном для них 
смысле. Кивнул: 
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— Дом — дело хорошее. На лето приезжать будете? Или насо-
всем, пай Викентия выкупите? 

Кирилл решил, что пора и ему вступить в разговор. 
— Нет, дело в том, что я работаю в городе… 
— Где? И кем? — перебил Рябцев. Причем создавалось впе-

чатление, что он имеет право задавать вопросы именно так, 
бесцеремонно и резко. И получать ответы. 

«А не здешний ли он мент, участковый в штатском? — поду-
мал Кирилл. — Это бы многое объяснило…» 

Но пока объяснял он — где и кем работает. 
Как ни странно, местом работы Рябцев заинтересовался. И 

задал конкретный вопрос, несколько удививший Кирилла: 
сколько сейчас могут стоить усилители и динамики с такими-
то параметрами, — он назвал диапазон частот и выходную 
мощность. 

Кирилл мысленно присвистнул. Пояснил: его фирма занима-
ется оптовыми поставками исключительно бытовой техники. 
Его же собеседнику непонятно зачем потребовалась аппарату-
ра, способная обеспечить неплохим звуком концерт на стоты-
сячном стадионе… 

Причем чувствовалось: интерес не пустопорожний, не для 
поддержания разговора с приезжими, — Рябцеву это действи-
тельно важно и нужно. 

«Не мент, — решил Кирилл. — Но какая-то местная шишка: 
депутат, или член правления АО, а то и сам председатель. И что 
же этот депутат-председатель тут затевает? Русский Вудсток 
— рок-фестиваль под открытым небом?» 

— Жаль, — коротко сказал Рябцев. 
И больше к теме цен на аппаратуру не возвращался. Помол-

чав, произнес чуть другим тоном: 
— Хоть на лето, и то ладно… Все-таки живых людей рядом 

побольше. 
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— А что, здесь живут и мертвые? — пошутила Марина. И по-
шутила неудачно, Рябцев посмотрел на нее долгим взглядом, 
произнес жестко: 

— Мертвые жить не могут. Мертвые в земле лежать должны. 
Их тут и лежит… — он показал рукой куда-то в сторону гривы 
и болота Сычий Мох, — тыщ так двадцать. Вот и прикиньте, 
сколько мертвяков на одного живого приходится… 

— Сталинские репрессии? — быстро спросила Марина. — 
Массовые захоронения? 

Рябцев посмотрел на нее с сочувственным сожалением, как 
на ребенка, задавшего чрезвычайно глупый вопрос. Однако 
объяснил: именно сюда, под Загривье, загнали летом сорок 
первого ДНО-3.  

— Что загнали? — не поняла Марина; Кирилл, неплохо разби-
равшийся в подобных аббревиатурах, пояснил: дивизию на-
родного ополчения под третьим номером. Здесь окруженная 
дивизия и погибла — почти вся, почти до последнего человека. 
Под обстрелами, под бомбежками… — но гораздо больше лю-
дей потонуло, пытаясь через непроходимые трясины Сычьего 
Мха выбраться из окружения. В немецкий плен угодили счи-
танные единицы… 

— Вот здесь, на гриве, последних добивали, — вновь показал 
рукой Рябцев. — Даже и не солдаты ведь были, рабочие, прямо 
от станка, — винтовку в руки, и под танки. Обмундироваться 
не успели — в чем в военкомат пришли, в том и воевали: в пи-
джачках да в пальтишках… 

Горечь в его словах звучала нешуточная. Потерял на Лужском 
рубеже кого-то из родственников? Кстати, а что это у него по-
блескивает на лацкане пиджака? Может, и сам повоевал где-
то? — Кирилл всмотрелся, сумерки сгущались все сильнее, 
чтобы разглядеть мелкие детали, приходилось напрягать зре-
ние. 
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Нет, не медаль, не орден — «поплавок» вузовского значка. 
То-то речь столь разительно не похожа на «таканье» Трофима 
и Антонины… У самого Кирилла «поплавок» лежит… черт, даже 
и не вспомнить, где лежит институтский значок, — ввиду пол-
ной его ненадобности. Кого в Питере удивишь такой побря-
кушкой? Здесь, пожалуй, иное дело. Наверняка в Загривье лю-
ди с высшим образованием котируются не ниже орденоносцев, 
а то и выше… Может быть, кто-то даже люто завидует… 

Но главное не это… 
Главное совсем не это. 
Кирилл неожиданно — в ходе рассказа о днях войны — по-

нял, что уже не хочет уезжать отсюда и никогда не возвра-
щаться. Если только Рябцев не ошибся, ничего не напутал… То-
гда назревает сенсация. Пусть негромкая, не освещаемая СМИ, 
пусть в узком кругу людей, фанатично увлеченных военной ис-
торией… Но своей репутацией в том кругу Кирилл весьма гор-
дился. 

— Ну ладно, вечереет, пора и по домам, — сказал Рябцев. — А 
вы, коли уж до завтра остались, прямо с утра уезжайте. Не меш-
кайте. 

— Почему? — удивилась Марина. — Мы после обеда собира-
лись… 

— Родительский день… — вздохнул Рябцев. — А это такой 
праздник… для своих. Вроде как семейный… И чужих тут… не 
надо. Погнать не погонят, но смотреть косо будут. Уезжайте, не 
затягивайте. 

Что-то он не досказал… Да и говорил не так, как раньше, — 
без жесткой уверенности. Что же тут принято делать в роди-
тельский день, черт побери? Выпивать немереные количества 
самогонки и драться стенка на стенку? Или устраивать оргии в 
ночном лесу — с плясками голышом вокруг костра? 
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— Скажите… — начал было Кирилл, но замялся, не зная, как 
обратиться: «товарищ Рябцев» — глупо, «господин Рябцев» — 
еще глупее. 

— Петр Иваныч, — подсказал Рябцев, поняв суть затрудне-
ний собеседника. 

— Скажите, Петр Иванович, вы ведь там работаете? — Ки-
рилл указал рукой на здание административного вида. Спра-
шивать прямо про должность показалось неудобно… 

— Там я живу, — сказал Рябцев в прежней своей манере. — 
Через два дома. Работаю в АО, электриком. Ладно, увидимся. 

Он вновь пожал им руки и пошагал обратно, столь же целе-
устремленно. 

Вот вам и депутат-председатель… Вот вам и вузовский «по-
плавок»… Может, кстати, и не вузовский? В техникумах вроде 
такие же давали… 

— Брутальный мужчинка… — вздохнула Марина, когда они 
шли обратно в густеющих сумерках. — Вроде с виду так себе, 
но аура какая-то… — она помолчала, подбирая необходимое 
слово, наконец нашла, — …победительная… 

Надо сказать, мужчины (да и женщины тоже) редко удостаи-
вались ее комплиментов. Рябцев попал в число немногих ис-
ключений. 

Кирилл подумал, что и ему новый знакомый понравился. Не-
взирая на странную манеру носить обрез под полою. 

Кстати, отчего вообще он решил, что там именно обрез?! 
Мелькнула такая догадка, и Кирилл тут же уверил себя, что она 
единственно верная. 

Может, шел себе человек от соседки, где починил барахля-
щий редуктор на газовом баллоне, сунул разводной ключ за 
пояс, чтобы не занимать руки… 

Кирилл вспомнил похожий случай, произошедший с ним. 
Сломался замок на двери, отделявшей от протяженной лест-
ничной площадки отсек с тремя квартирами, в том числе и с 
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той, где жили они с Мариной. Пришлось заменять, причем 
именно Кириллу, — среди соседок ни одного мужика. Почив-
ший замок оказался старый, таких уже не выпускали, и даже 
подходящий по размеру купить не удалось, надо было расши-
рять гнездо чуть не вдвое… 

На беду, с инструментом в доме было негусто: молоток на-
шелся лишь огромный, чуть ли не кувалда; стамесочка, наобо-
рот, тоненькая, для декоративных работ… Промучился долго, 
да и приступил к делу после одиннадцати вечера, поздно вер-
нувшись с работы. К тому же по столярной своей неопытности 
зацепил руку стамеской — ранка вроде крохотная, но кровила 
обильно, пришлось прилеплять пластырь… 

Короче говоря, когда праведные труды близились к заверше-
нию, — осталось лишь вставить замок в расширенное гнездо 
да затянуть несколько шурупов, — Кирилл взглянул на часы: 
ого! второй час ночи! — и решил спуститься вниз, в «24 часа», 
за баночкой пива. В квартиру лишний раз не пошел, чтобы не 
разбудить невзначай Марину, благо какая-то мелочь при себе 
нашлась. Сунул стамеску в карман, и кувалдометр прихва-
тил, — хоть ночь, а мало ли, лишаться последних инструмен-
тов не хотелось. 

Продавщица в магазине смотрела выпученными глазами, и 
сдачу отсчитывала подрагивающими пальцами. Да и ночной 
охранник уставился как-то очень странно. Лишь дома, откры-
вая банку, Кирилл все понял: разглядел, что кисть руки вся в 
свежей крови — пластырь в самом конце работы сбился, а он 
не заметил. Ну и что могли подумать мирные труженики тор-
говли? Вваливается мужик в домашних тренировочных шта-
нах, рука в крови, в другой — кувалда, и направляется к при-
лавку решительным шагом… То-то продавщица аж присела. 

А у Рябцева, если вдуматься, даже крови на руках не было. 
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Триада восьмая 
 

Ночь накануне Родительского дня 
 

1 
 
Поначалу они нашли сковородку шикарную, но абсолютно 

непригодную для электроплиты, — огромную, глубокую, с 
мощной рукоятью чуть ли не в полтора метра длиной. Марина 
удивленно охнула и отправилась на поиски чего-нибудь менее 
внушительного. Кирилл обревизовал донце утвари, появилось 
у него нехорошее подозрение: предмет сей использовался не 
столько для готовки, сколько для расправы с муженьком, впав-
шим в грех неумеренного пития или кобеляжа. Но никаких по-
дозрительных вмятин на донце не обнаружилось… 

Супруга же отыскала в кладовке обмельчавшего потомка чу-
до-сковороды: серо-чугунное неказистое детище совковского 
ширпотреба. Не «Тефаль», но по беде сойдет… 

Вскоре по дому поплыл божественный аромат жарящегося 
мяса, заставлявший Кирилла глотать слюнки — ужин сегодня 
оказался непривычно поздним. Он и глотал, одновременно 
мелко-мелко нарезая зеленые перья молодого чеснока — как 
выяснилось, лишь это растение способно без ухода, без про-
полки и поливки, конкурировать с заполонившими огород сор-
няками. 

— Кирюньчик! — позвала Марина. — Сходи к машине, там в 
багажнике, слева, синий пакет, в нем — бутылочка «Сангреи-
сты». Принеси, пожалуйста. 
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На Кирилла ее слова подействовали, как камень, упавший на 

дно илистого водоема — улегшаяся было муть подозрений 
вновь поднялась наверх… Он спросил ровным голосом: 

— А тебе… разве можно?.. 
— Можно, можно… — улыбнулась Марина. — До третьего ме-

сяца многое можно. Лекарства нельзя сейчас кое-какие, анти-
биотики, например… Иди, не мешкай, мясо быстро прожарится. 
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Кирилл медленно вышел на крыльцо, машинально достал си-
гарету — вспомнил о зароке, переломил, выкинул… 

Врет? 
Или нет? 
Еще год назад позиция жены в вопросе обзаведения наслед-

никами была непреклонна: рожать надо, как на Западе, — пла-
ново, лет так в тридцать пять, не более одного ребенка. А до 
того хорошенько пожить для себя. 

Любое мнение может измениться, но… Но как-то очень уж 
идеально все совпало по времени — именно якобы беремен-
ность Марины стала последней точкой, подвигнувшей Кирил-
ла на приобретение загородной недвижимости. Соглашаясь 
для вида, он своим тихим саботажем вполне мог затянуть дело 
на несколько лет… 

…Время близилось к полуночи. Сгущавшаяся темнота так и 
не превратилась в полноценный мрак — смутная, расплывча-
тая, серая полумгла, именуемая романтиками белой ночью. 

Кирилл всматривался в нее, словно надеялся увидеть зримые 
ответы на мучавшие его сомнения. Затем спохватился: вино! 
Быстро сбежал по ступеням крыльца, пошагал к «пятерке». Не-
чего ломать голову, все равно проблему умозрительно не ре-
шить. Да и практический эксперимент поставить не так-то 
просто. При нынешней их частоте сексуальной жизни Марина 
легко сумеет утаить очередные месячные. Разве что попросить 
ее эдак ненавязчиво:  
«Пописай-ка, милая, в скляночку, я тут по случаю прику-

пил тест-полоски на беременность…» 
С такими мыслями Кирилл действовал совершенно автома-

тически: достал из кармана ключи, нажал кнопку на брелке 
(«пятерка» мяукнула сигнализацией, мигнула подфарниками), 
отпер багажник, поднял крышку… И отшатнулся от ударивше-
го в нос густого зловония. 

Черт возьми! 
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Они совсем позабыли про дохлую лисицу! 
Быстро же, однако, засмердела… Не удивительно — день вы-

дался ясный, машина хорошенько нагрелась на солнце… Надо 
зарыть, и немедленно, а то отмывай потом багажник от какой-
нибудь гадости… Он поспешил к сарайчику, где во время сего-
дняшней инвентаризации хозяйства видел сложенный в углу 
сельхозинвентарь. 

В сарае, исполнявшем по совместительству функции мастер-
ской, электричество наличествовало, но лишь теоретически, — 
Кирилл впустую несколько раз щелкнул выключателем. Крута-
нул колесико зажигалки, прибавил пламя до максимума — 
найти ничего не успел, зажигалка быстро раскалилась, жгла 
руки. Повезло — случайно заметил жестянку, почти до краев 
заполненную расплавленным и застывшим стеарином, свеч-
ной огарок торчал над ним едва заметно… 

Да будет свет! 
Фитилек затеплился еле-еле, давал света куда меньше, чем 

зажигалка, и тут же новорожденный огонек чуть не захлебнул-
ся в лужице растопившегося стеарина; Кирилл накренил же-
стянку, слил излишки… Ну вот, относительно приличное осве-
щение. 

Быстро порылся в куче стоявшего в углу инструмента: тяпки, 
грабли, подернутый ржавчиной лом, — лопаты нет… Повел 
свечой туда-сюда — а это что там за длинная рукоять торчит 
из-за верстака? Опять не лопата, — вилы… странные какие-то 
вилы… 

Длинные, чуть изогнутые зубцы покрыты насечками-зазуб-
ринами — сделанными, очевидно, зубилом. К чему бы такая 
модернизация? 

А, понятно… — догадался Кирилл секундой позже. Протекаю-
щая неподалеку речонка под названием Рыбёшка, — крохот-
ная, почти ручей, — надо полагать, своему названию соответ-
ствует: ничего, кроме мелочи, не водится. Но наверняка весной 
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заходит на нерест крупная рыба из Луги — вот Викентий и со-
орудил импровизированную острогу, колоть щук на мелково-
дье. 

Лопату он все-таки отыскал — просто не заметил поначалу 
ее короткий черенок среди прочих тяпок-грабель. Но чуть 
раньше Кирилл отыскал нечто иное. 

На верстаке лежал РЕЗНОЙ СТАВЕНЬ. 
Почти готовый — орнамент чуть-чуть не закончен. 
Орнамент из затейливо сплетенных свастик… 
Или покойный Викентий являл собой классическую иллю-

страцию к поговорке про сапожника без сапог, или… 
Какое к черту «или»! Он вдруг понял, что выйдя в ночь — на 

минутку, за бутылкой вина — взял и самым преспокойным об-
разом исчез. Для Марины, разумеется… 

Она меня пришибет, — подумал Кирилл, чуть не бегом на-
правляясь к машине. — Той самой сковородкой. 

Мысль была в достаточной мере шутливая. 
Но в каждой шутке, как известно, лишь доля шутки. 
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Марина стояла, глубоко задумавшись, — однако не о том, где 

же шляется ее непутевый муж. 
И сжимала в руке не грозное оружие возмездия, не сковород-

ку с полутораметровой ручкой. Всего лишь старый рентгенов-
ский снимок. 

Снимок с дикой звукозаписью, сделанной неизвестно кем, 
неизвестно когда… И вовсе уж непредставимо, с какой целью. 

Запись вызывала странное желание — прослушать ее еще 
раз. Для чего? — непонятно… Однако хотелось. Причем одной, 
без Кирилла… Не время — но зачем-то, едва муж вышел за по-
рог, она достала снимок, припрятанный в шкафу… 

Пластинка «на ребрах» ассоциировалась у Марины с давней 
подругой Калишей. Вернее, теперь уже бывшей подругой… 

…Имя Калиша — не производное, как можно бы подумать, от 
Кали — малосимпатичной богини древнеиндийского пантео-
на. Уменьшительно-ласкательное от Калины — по уверениям 
родителей Калиши, вполне заурядного для Киевской Руси сла-
вянского имени. Проверить те уверения, как объяснил как-то 
Кирилл, не так легко: в русских летописях IX–XI веков женские 
имена почти не упоминаются: Ольга, Предслава, еще пара-
тройка… И творили историю, и летописали творимое сплошь 
мужчины. 

Калиша и в школьные времена выглядела девочкой со стран-
ностями. С годами странности росли и множились. Марксист-
ский закон отрицания отрицания сработал в данном случае без 
осечек: словно в пику родителям-славянофилам Калиша все-
рьез увлеклась Востоком. Марина про себя даже выражалась 
жестче: не увлеклась, а сдвинулась на восточной тематике… 
Причем сдвинулась абсолютно бессистемно, без привязки к 
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определенной культуре и эпохе: среди интересов Калиши 
мирно уживались тибетская эзотерика и китайская чайная це-
ремония, шаманские камлания малых народов Сибири и совре-
менные дзен-буддистские изыскания. 

Марина была бесконечно далека от подобных, как она выра-
жалась, заморочек, — и тем не менее любила ходить в гости к 
Калише, сначала одна, потом с мужем. Там все было необычно 
— а значит, интересно… 

Где работала Калиша — неизвестно. Вроде бы что-то для ко-
го-то где-то переводила… Восточное, понятно. В квартире ее 
царил жуткий бедлам: уборка и Калиша — понятия несовме-
стимые. А среди бедлама царила Калиша… Пожалуй, она была 
красива — своеобразной, на любителя, красотой: высокая, тем-
новолосая, очень узкая в кости; Марина даже немного завидо-
вала ее рукам: тонкие кисти, изящнейшие длинные пальцы, 
идеальные ногти — хотя внимания им Калиша почти не уделя-
ла. 

Приходили к ней странные, чуть в другом измерении жив-
шие люди, вели странные речи — о чем угодно, лишь разгово-
ров о «бабле» (столь привычных для корпоративных пикнич-
ков с участием коллег Кирилла и их жен) никогда не звучало в 
квартире Калиши. 

Если курили, то ни в коем случае не сигареты, — кальян или 
тончайшие, из бумаги скрученные ароматные папироски (не 
банальная «травка», сладковатый аромат анаши Марине дово-
дилось обонять, пусть сама никогда не причащалась, — но и к 
табаку содержимое тех папиросок имело отдаленное отноше-
ние). 

Если пили — то странное, с диковинным букетом вино, буты-
лок Марина никогда не видела, Калиша всегда наливала из гра-
фина причудливой формы… 

А если включали магнитофон — то слушали уж никак не рок, 
не попсу и не классику. Возможно, то была так называемая пси-
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ходелическая музыка — Марина не знала, она давно взяла за 
правило не задавать подруге лишних вопросов, дабы не уто-
нуть в заумных и пространных лекциях-объяснениях… 

Не то от непонятных разговоров Калиши и ее приятелей, не 
то от странной музыки у Марины словно бы плавились некие 
предохранители в мозгу — сидела на диване, отрешившись от 
всего, уплывая куда-то вдаль под заунывный тягучий мотив… 
Почти не видела и не слышала ничего вокруг — без остатка 
растворялась в чем-то, чему сама затруднялась дать название… 

На следующий день Марина изумлялась себе: надо же так 
бесцельно, ни на что угрохать вечер… Но снова, когда через ме-
сяц, когда через два, собиралась в гости к Калише. 

Дикий мотив, записанный «на ребрах», чем-то напомнил ту, 
звучащую у Калиши музыку. Нет, на слух ничего общего, — 
схоже действие… Тоже тянет КУДА-ТО, мягко уводит из при-
вычной реальности… Правда, уводит в ДРУГОЕ место, где пра-
вит бал отнюдь не блаженное растворение в чем-то неназывае-
мом — но ужас и боль, настолько дикие, непредставимые, что 
сливаются со своей полярной противоположностью — с насла-
ждением… 

Мазохизм? Возможно… 
Марина подозревала, что стала случайной обладательницей 

психоделической записи — но к той же самой цели эта музыка 
идет иным путем… Если два путника выйдут из одной точки — 
один строго на запад, другой строго на восток, и не отклонятся 
с избранного пути, — где-то на обратной стороне Земли они 
непременно встретятся, не так ли? 

Увы, Калиша по этому вопросу уже не проконсультирует… По 
любому другому — тоже. Все отношения с ней разорваны пол-
тора года назад — раз и навсегда. 

Причина проста и заурядна: Марина вдруг с изумлением об-
наружила, что эта чернявая тощая сучка нагло подбивает кли-
нья к Кириллу! 
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Калиша?! 
К ЕЁ мужу?!! 
Не могла поверить, думала — мнительность. Это Калиша-то, 

к двадцати семи ни семьей, ни детьми не озабоченная, западав-
шая до того сплошь на чокнутых, способных в основном к мен-
тальному сексу… Ну на что ей Кирилл, скажите на милость? 
Разве что для банальной случки, после которой и поговорить-
то не о чем, — он хорошо разбирается в маркетинге и менедж-
менте, может часами нести всякую чушь о военной истории, но 
в эзотерических штучках-дрючках ни уха, ни рыла… 

В следующий визит музыка не оказала на Марину своего при-
вычного действия — изобразив расслабленность и отрешен-
ность, она внимательно наблюдала за Калишей… Ну так и 
есть… Тут и слова не нужны, этаких женских посылов не по-
чувствует разве что мраморная статуя… И благоверный, похо-
же, поддается — пока что подсознательно, пока что не задумы-
ваясь об измене… 

Ликвидировать проблему надлежало быстро и жестко. И са-
мым подходящим для Калиши способом. Марина исповедовала 
жизненный принцип: в борьбе с кем-либо всегда используй то, 
чего противник не ждет, с чем не сталкивался, с чем не умеет 
бороться… Проще говоря: чемпиона по боксу — обставить в 
шахматы, гроссмейстера — нокаутировать. 

Она позвала Калишу на кухню, якобы посекретничать. И без 
каких-либо объяснений сразу же врезала в солнечное сплете-
ние. Хорошо врезала, качественно, год тренировок в секции 
женской самообороны не прошел даром. Длинное тело Калиши 
надломилось, сложилось пополам, из губ вырвалось невнятное 
шипенье. «Некому Калину заломати…» — произнесла Марина 
совершенно ровным тоном. Запустила пальцы в черные густые 
волосы, задрала голову сучки, — и тут же маленький твердый 
кулак ударил в лицо, разбив нос и губы разом.  
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«Некому кудряву заломати-поебати… Хоть раз увижу рядом с 
ним — убью, сука», — прозвучало всё без излишних эмоций, хо-
лодно и сухо, чтобы поняла, чтобы прониклась: так и будет. 
Кровь капала на циновку с замысловатым узором… 

…От раздумий и воспоминаний Марину оторвало громкое 
шкворчание и запах мяса, начавшего подгорать. Сунув снимок 
в прежний тайник, она метнулась к плите. 

Спасти отбивные удалось в последний момент. 
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Ужин устроили при свечах. Дешевый способ добавить роман-

тики, однако же сработал… 
Кириллу казалось, что все вернулось на семь лет назад: па-

рочка влюбленных до безумия студентов (ну, по меньшей ме-
ре, он — до безумия); уютное кафе-подвальчик на Васильев-
ском; непринужденный разговор вроде ни о чем, но каждое 
слово с глубоким эротическим подтекстом… И точно так же от-
ражается трепещущий огонек свечи в хрустале бокалов. 

Нет, насчет бокалов он погорячился, никакого хрусталя здесь 
и сейчас в помине не оказалось — стограммовые водочные 
стопки с мелкими гранями. Но свечи и в этой стеклотаре отра-
жались не менее романтично, свет дробился, рассыпался сот-
нями лучиков, как будто незамысловатая деревенская посуда 
целиком была вытесана из алмаза… 

Короче говоря, целоваться они начали прямо за столом — го-
рячо, страстно. И не только целоваться… И Кирилл, когда на 
руках нес жену (уже лишившуюся кое-каких деталей туалета) в 
горницу, к огромной двуспальной кровати, опасался: джинсы 
сейчас не выдержат, молния разлетится от неудержимого на-
пора изнутри… 

Чуть позже — они уже лежали на кровати, обнаженные — 
Кирилл вдруг почувствовал на самой своей в тот момент важ-
ной части тела вместо нежных пальчиков — острые коготки. 
Длинные, ухоженные коготки Марины. Ее страстный шепот 
мгновенно, без какого-либо перехода, сменился холодным рас-
судочным голосом: 

— Ну и как ты сегодня пялился на сиськи этой королевы сви-
нофермы? 



Родительский день 
 

Виктор Точинов Страница 98 
 

Словно ведро ледяной воды… Словно ветровым стеклом по 
лбу… Словно ржавым колуном по хребту… 

— Может, она лучше меня? Может, милый, ты пойдешь на ку-
шетку и там подрочишь, вспоминая прекрасную свинарку? 

Коготки сжались, едва заметно, — но вокруг наиболее чув-
ствительного места, вокруг самого кончика объекта своего 
приложения. Тот, напуганный и шокированный таким поворо-
том событий, попытался сжаться, уменьшиться, втянуться, — 
как голова напуганной черепахи втягивается внутрь панциря. 
Коготки усилили напор — совсем чуть, но Кирилл зашипел от 
боли. 

И все закончилось. 
Рассудочный голос сменился горячим шепотом:  
«Не бойся, малыш, я пошутила…», коготки бесследно ис-

чезли, в дело вновь вступили пальчики, и, немного спустя, — 
влажные, нежные губы и шаловливый язычок; изобиженная 
часть тела обижалась недолго, приняла безмолвные извине-
ния, и быстро восстановила физическую форму и боевой дух, и 
казалась вновь готовой к самому решительному наступлению, 
вернее — к самому глубокому вторжению… 

Но внутри Кирилла что-то сломалось. Что-то пошло глубоки-
ми трещинами и рассыпалось на куски… 

Физические последствия не задержались. Оказавшись на Ма-
рине, постанывающей, отвечающей энергичными встречными 
движениями, — он выбивался из сил, но никак не мог кончить. 

Придется симулировать, решил он спустя несколько минут 
(или часов? чувство времени утерялось…) Благо жена свое по-
лучила, а то ведь недолго дождаться второй серии скандала: 
значит, я тебя уже не возбуждаю?!! 

Не успел. Марина все поняла (попробуйте-ка что-нибудь от 
нее утаить, хоть в жизни, хоть в постели), но отреагировала на 
удивление лояльно, прошептала: «Устал, бедненький…» Акку-
ратно коснулась огромной шишки на лбу:  
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«Это она виновата, проклятая лиса… Ничего, сейчас моему 
Кирюше будет хорошо…» 

Уложила стремительно теряющего эрекцию Кирилла на спи-
ну, опять пустила в ход пальцы, губы… И, когда муж вновь ока-
зался относительно готов к любовным подвигам, — оседлала 
его, широко расставив бедра. 

Кирилл почувствовал, что пальцы супруги направляют его не 
туда, — в иное отверстие, очень узкое, очень тесное, обычно за-
претное в их ночных играх. Удивился — после нескольких пер-
вых опытов Марина отказалась от анального секса, чересчур 
для нее болезненного. 

Вот и сейчас — не убирая руку, двигалась медленно-медлен-
но, осторожно-осторожно, словно хозяйка, томящая гостя на 
пороге — и не знающая, пригласить внутрь или нет. 

Потом вдруг одним движением буквально насадила себя на 
вздыбленную плоть Кирилла. Застонала — скорее от боли, чем 
от удовольствия. И затем, во время убыстряющихся ритмич-
ных движений, стоны не прекращались. 

Груди — острые, с крохотными сосками — трепетали в такт 
толчкам над лицом Кирилла, как плоды, которые никак не уда-
ется стряхнуть с ветки дерева. Он протянул к ним руки, ладони 
наполнились упруго-мягким, пальцы осторожно взялись за со-
ски… «Не так! — яростно пошептала Марина между стонами. — 
Сильнее! Не бойся!» Она порой любила ласки грубые, болез-
ненные, — похожие на ласки насильника, больше возбуждаю-
щие его самого, чем жертву… Кирилл не стал отказывать: стис-
нул сильно, выкрутил соски пальцами — стоны стали громче, 
и, кроме боли, теперь слышалось в них наслаждение. 

Было хорошо, очень хорошо, он подумал, что все закончится 
именно так, причем весьма скоро, — но Марина неожиданно 
соскочила с него, и застонал уже Кирилл — от жестокого разо-
чарования. 
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Она нависла над ним, стоя на четвереньках, свесившиеся во-
лосы щекотали лицо.  

«Теперь ты, милый, теперь ты, только сильно… сильно и 
быстро…» 

Марина опустилась на спину, нарочито медленным движени-
ем потянула подушку, столь же неторопливо подложила ее от-
нюдь не под голову — Кирилл чуть не взвыл от перенапряже-
ния, от дикого желания. Наконец притянула его к себе, закину-
ла на плечи широко разведенные ноги… Он вошел резко, глу-
боко, — в то же, но уже далеко не в узенькое отверстие, запер-
тая калитка превратилась в широко распахнутые ворота, по-
корно и с нетерпением ожидающие вторжения… 

Она вскрикнула — не застонала, вскрикнула в полный голос. 
Он начал, как она просила, и как хотел сам, — сильно и быстро. 
И продолжил убыстрять движения, хоть это и казалось невоз-
можным. Стоны и вскрикивания сменились словами: хриплова-
тыми, прерывающимися, возбуждающими (куда уж больше? — 
но возбуждающими!), сводящими с ума… 

В выражениях в такие мгновения Марина абсолютно не стес-
нялась. 

Она извивалась под ним, она кричала в полный голос, она 
вонзила коготки ему в спину, и теперь это оказалось не больно 
— прекрасно… 

Он попытался чуть-чуть притормозить, чуть-чуть промед-
лить, чуть-чуть еще побалансировать на краю пропасти, пол-
ной наслаждения… Попытался — и не смог. 

Давненько у них не бывало такого ураганного секса. 
Давненько, но… 
Финал отчего-то получился смазанным… Оргазм, буквально 

навязанный супругой, стал каким-то бледным, каким-то нена-
стоящим… Техническим, пришло вдруг в голову подходящее 
слово… Больше облегчения, что все закончилось, чем удоволь-
ствия… К тому же немедленно возникли легкие болезненные 
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ощущения в мошонке и внизу живота — не то чтобы настоя-
щая боль, но приятного мало. 

…Наверное, она меня все-таки любит, подумал Кирилл, когда 
Марина — обнявшая его, плотно прижавшаяся, — задышала 
мерно и ровно. Очень по-своему, загадочной и странной такой 
любовью с извращенными садомазохистскими нотками, и при-
правленной самой махровой собственнической ревностью… Но 
любит. 

Непостижимые существа эти женщины. 
Он лежал и лениво, полусонно размышлял о странностях их 

брака. (Или не странностях? Или у других тоже хватает своих, 
невидимых посторонним заморочек, — сравнить-то не с чем, 
первый опыт семейной жизни остается единственным…) 

Лежал, думал — и как-то пропустил момент, когда можно 
было уснуть по-настоящему. Сонное отупение прошло, кровь, 
отлившая от головы к более важным в тот момент органам, 
вновь вернулась к привычной своей циркуляции в организ-
ме, — и спать совершенно расхотелось. А не мешало бы — ни к 
чему завтра сидеть за рулем сонной мухой. 

Марина пробормотала во сне что-то неразборчивое, сняла 
руку с его плеча, перевернулась на другой бок, свернувшись ка-
лачиком, — и выглядела сейчас маленькой, трогательной и 
беззащитной. Кириллу захотелось ее поцеловать — с благодар-
ностью. Сдержался — разбудит, чего доброго. А разбуженная 
до срока Марина, ох… Не стоит о грустном. По крайней мере, 
трогательной и беззащитной тут же перестает казаться. 

Ладно, пора спать… 
Кирилл постарался полностью отключить мозг, не думать во-

обще ни о чём, — куда лучший способ заснуть, чем мысленный 
подсчет прыгающих через загородку овец… 

Не получилось. 
Отвлекали звуки, издаваемые старым домом. 
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Исключительно ночные звуки — днем их не услышишь. Хотя, 
казалось бы: замолчи, затаи дыхание, — и слушай… Но 
нет, этим звукам нужна еще и темнота. 

Скрип… Тихий скрип половицы — точь-в-точь как под чьей-
то осторожной ногой… Снова скрип, чуть в стороне — неведо-
мый кто-то постоял, вслушиваясь — и сделал второй шаг. По-
том еще один, и еще… 

Физика процесса ясна и понятна — старое дерево нагрелось 
за день, а сейчас остывает, поскрипывая. Но отчего же так гне-
тут эти ночные звуки?.. 

Затем к поскрипыванию добавилось тихое-тихое шуршание… 
Мышь? Наверное… Надо будет купить пару мышеловок и ка-
кой-нибудь отравы, мало приятного в таком соседстве… 

Шуршание смолкло и больше не возобновлялось. Зато на 
грани слышимости возник новый звук, природу и происхожде-
ние которого Кирилл поначалу определить затруднился. 

Что-то связанное с влагой, одна из составляющих звука — не 
то еле слышное журчание, не то побулькивание… Мышка опи-
салась? — попытался он мысленно пошутить. Получилось не 
смешно. 

Что же там, черт возьми, такое? 
Наконец он понял. И облегченно вздохнул. Труба! Конечно 

же, фановая труба, ведущая от стока раковины к сливной яме. 
Марина после готовки наверняка не плотно завернула кран, 
водится за ней такой грешок в городской квартире. Тонюсень-
кая струйка падает в сток практически бесшумно. Но на внут-
ренних стенках фановых труб вечно хватает всякой налипшей 
гадости, — и, преодолевая эти препятствия, вода издает еле 
слышные звуки. 

Надо бы встать и затянуть кран… Сольется бак — придется с 
утра первым делом осваивать процесс его накачивания. 

Вставать не хотелось, Кирилл буквально заставил себя… По-
стоял, всматриваясь в серой полумгле, где расположены пред-
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меты меблировки — надо пройти на кухню бесшумно, ни на 
что не натолкнувшись… Просчитал оптимальную траекторию, 
двинулся… 

Внезапно там, в кухне-столовой, затикали настенные часы. 
Еле слышимое днем «тик-так» показалось громовым набатом. 

Он застыл на самом пороге. 
Что за… 
Ведь Маринка их днем остановила, сказала, что раздражают… 
А эта система сама собой никоим образом заработать не мо-

жет, кто-то должен толкнуть маятник… 
Не может — но заработала. 
Мышка пробегала, хвостиком вильнула… Шустрая такая 

мышка, запросто шныряющая по вертикальным стенкам… Во-
обще-то и такое случается, как-то раз на их той, давней даче 
мыши попортили продукты в сумке, подвешенной на вбитый в 
стену гвоздь… Но все равно сомнительно. Нет в часах ничего 
для грызунов интересного. 

Он почувствовал сильный озноб. Хотя с вечера казалось — в 
доме достаточно тепло… 

Ну и что? Так и стоять теперь, ломая голову: отчего же вдруг 
пошли старые часы? Он разозлился сам на себя, решительно 
шагнул вперед. Нет, лишь хотел шагнуть именно так — но по-
лучилось не очень… Трудно решительно шагать абсолютно го-
лому человеку — когда мужские причиндалы при каждом шаге 
болтаются и шлепают по ляжкам… 

…Ходики он увидел сразу. Всматриваться не пришлось — ча-
сы светились тусклым желто-зеленоватым светом. Не целиком, 
разумеется, — лишь стрелки и цифры, нанесенные на цифер-
блат. 

Ух-х-х… Так и кондратий хватить может, от неожиданности… 
Идея неплохая: фосфорная краска издалека и в полной темноте 
позволяет понять, который час. Но лучше о таком предупре-
ждать загодя… 
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Спустя несколько секунд он понял, что с механизмом ходиков 
не всё ладно… Вернее, всё неладно. Стрелки вращались! Им, 
собственно, надлежит именно тем и заниматься, — но не с та-
кой же скоростью… Минутная стрелка крутилась примерно 
втрое быстрее, чем могла бы крутиться секундная, окажись 
она на этих часах. Часовая ускорилась пропорционально — 
проходила одну двенадцатую циферблата за полный оборот 
минутной. 

Казалось бы, тиканье при таких делах тоже должно было раз-
даваться гораздо чаще. Однако нет — неторопливый, разме-
ренный звук не сочетался с бегом обезумевших стрелок. 

Но самое главное он осознал еще позже — стрелки враща-
лись в обратную сторону!! 

И что-то еще не так было на кухне, какая-то странная ме-
лочь, совсем сейчас не важная — в сравнении со свихнувшими-
ся ходиками. 

Кириллу пришла дикая мысль — и со временем, и с часами 
все в порядке. Не в порядке он сам… Что-то с ним случилось, 
что-то неправильное, — и он проваливается в глубь времен. 
Назад, в прошлое — затягивающее, как бездонные трясины 
Сычьего Мха… 

На-зад, на-зад, на-зад, — ехидно отстукивали часы. — Ты-
наш, ты-наш, ты-наш… Ты не вернешься! Ты утонул в волнах 
времени, — тик-так-у-та-нул, тик-так-у-та-нул, тик-так-у-та-
нул! — и не выплывешь, к ногам привязаны свинцовые гири в 
форме сосновых шишек… 

Ни хрена! — хотел крикнуть Кирилл, а может и в самом деле 
крикнул, но не услышал себя. Ни хрена, ничего у вас не полу-
чится, сейчас я выйду в сени, возьму лихоедовский колун и раз-
несу вас к чёртовой матери!!! Он был убежден: Трофим принес 
сюда свой знаменитый колун, конечно же, принес и оставил в 
сенях, Кирилл даже зримо представлял, где именно тот стоит 
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— прислоненный к стене рукоятью, обмотанной синей изолен-
той… 

Взбесившиеся часы, похоже, испугались его решимости — 
обе стрелки сошлись на двенадцати и замерли. Тиканье смолк-
ло — и прозвучал не то скрип, не то скрежет… Распахнулись 
дверцы? Так и есть, сейчас выскочит кукушка… Птичка, птичка, 
сколько мне жить на свете?! Лучше не говори, гнида, лучше 
молчи, проклятая тварь… 

Кукушка не выскочила. И ничего не сказала… Но что-то выва-
лилось из распахнутых дверец, вывалилось не с бодрым «ку-
ку!» — с мерзким утробным звуком, напоминающим те, что из-
давал Кирилл, пытаясь удержаться от рвоты над трупом лиси-
цы… Вывалилось и безвольно свесилось, пересекая циферблат 
— и обе стрелки, и цифра «6», и цифра «12» теперь были за-
крыты. 

Кириллу показалось, что ЭТО — вывалившееся-повисшее — 
несколько раз дернулось, пытаясь не то втянуться обратно, не 
то окончательно освободиться… А потом часы рухнули со сте-
ны. 

Рухнули с грохотом, способным разбудить мертвого, — да 
что там, разбудить всех мертвецов мира, сколько ни скопилось 
их в земле с начала веков… Рухнули и разбились, шестереночки 
раскатились по полу, обе стрелки отлетели от циферблата и 
тускло светились чуть в стороне… 

Туда тебе и дорога, проклятый призрак проклятого дома, мы 
здесь, и мы живы, а призракам не место рядом с живыми… 

Он стоял — голый, в нелепой позе — и ждал, что сейчас про-
звучит недовольный, хриплый со сна Маринкин голос:  

«Ты спятил, милый? Энурез мучает? Или эротические снови-
дения?» И что он ей скажет? «Да, любимая, ты права, я спятил, 
еще как спятил, а за кампанию спятили часы на стене, и хотели 
уволочь меня в прошлое, да не рассчитали силенки, надорва-
лись…» 
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Голос не прозвучал. 
Тишина. Мертвая тишина. Гробовая. 
Хотя нет… Тот звук, что Кирилл услышал еще в кровати, ни-

куда не исчез. Наоборот, здесь, на кухне, стал даже громче. Вот 
только доносился он не от раковины — ровно из противопо-
ложного угла. Прямоугольник обеденного стола, одним торцом 
примыкавшего к окну, слабо виднелся. Но рядом, в углу, в про-
межутке между столом, окном и печкой, затаилась непрогляд-
ная тьма. Именно оттуда доносилось не то побулькивание, не 
то журчание… 

В этот момент Кирилл понял, какую странность он отметил 
краем сознания — за несколько мгновений до того, как часы 
начали свою свистопляску. Запах! Нет, не запах… «Запах» — до-
статочно нейтральное слово… 
Зловоние — так будет вернее. 
Не слишком сильное, не бьющее наповал, не заставляющее 

зажимать нос и искать пути к отступлению. Однако вполне от-
четливая вонь — какую случается порой вдохнуть над растре-
воженным болотом. 

И, ему показалось, — запах доносится из того же угла, что и 
звук… Воображение нарисовало нелепую картинку: кальян, как 
тот, что был у Калиши, только внутрь вместо ароматизирован-
ной жидкости налита мерзкая болотная жижа. И всё это по-
булькивает. И всё это пахнет… 

А курит тот кальян… 
Идиот! Слепец! Мог бы сразу разглядеть… И сообразить. 
В темном углу, помнил Кирилл, стоял стул — самодельный, 

деревянный — с высокой резной спинкой. Напротив, с другой 
стороны стола, — точно такой же!  
И ЕГО СПИНКУ КИРИЛЛ ВИДЕЛ! А у того, что в углу — нет! 

При той же степени освещенности… 
На стуле кто-то сидел. 
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Нет, там могло лежать что-то темное на сиденье, могло что-
то темное висеть, прикрывая спинку… 

Но Кирилл не обольщался. ОН ЗНАЛ. 
Все просто и ясно, стоит чуть напрячь извилины… 
На стуле сидит Викентий. Мертвый хозяин дома. Пришел и 

сидит на своем любимом месте. Где еще сидеть ЖИВОМУ ста-
рику, как не рядом с окном и печкой… Мертвый не изменил 
привычек. 

Мертвецы не возвращаются? Ха-ха, еще как возвращаются, 
когда время начинает бежать вспять… 

Викентий… Это его зловоние наполняет кухню. Это слышно 
его дыхание — воздух протискивается сквозь гнилостную 
слизь в разложившиеся легкие, и выходит обратно… 

Темное бесформенное пятно изменило очертания, стало вы-
ше, больше — всё без малейшего звука, лишь прежнее натуж-
ное клокотание: вдох-выдох, вдох-выдох… 

«Встал, идет сюда, — понял Кирилл с каким-то тупым равно-
душием. — Надо бежать. Надо заорать, разбудить Марину…» 

И не сделал ничего. Не заорал — рот открывался и закрывал-
ся беззвучно, словно в немом кино. Не побежал — ноги как 
будто приклеились к холодным доскам пола. 

Бесформенное черное нечто надвигалось. Вдохи-выдохи за-
булькали прямо в лицо. Зловоние стало невыносимым. 

Кирилл рванулся, в последний раз пытаясь разорвать неви-
димые путы, и… 

В глаза ему ударил свет: яркий, ослепляющий, обжигающий. 
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Ключ третий 
 

Не ведает душа, что стяжает завтра 
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Триада девятая 
 

Дивизия – призрак 
 

1 
 

    Он зажмурился, ослепленный. Солнечный луч прорвался в 
щель между занавесками — ветхими, застиранными — и раз-
будил Кирилла. 

Сердце колотилось бешено, твердо решив: или оно разобьет-
ся о грудную клетку, или проломит-таки путь на волю. Каза-
лось, ноздри до сих пор терзает зловоние черного призрака, в 
ушах раздается его шумное клокочущее дыхание. Кирилл не-
сколько раз глубоко вдохнул-выдохнул, пытаясь избавиться от 
последствий ночного кошмара. 

Помогло… Относительно. Звуки-запахи постепенно улетучи-
лись, но сердце продолжало свои попытки с упорством, достой-
ным знаменитого узника замка Иф… 

Да-а-а… Бывают неприятные сны. Бывают ОЧЕНЬ неприят-
ные сны. Случаются настоящие кошмары… Но такой… В любой 
самой гнетущей бредятине, что грезилась порой Кириллу, все-
гда присутствовала некая палочка-выручалочка, некая дверь в 
нормальную, здоровую реальность — осознание, пусть под-
спудное, пусть неявное: сон, кошмар, бред… Не взаправду. Не 
всерьез. Не бывает. Проснусь — и все кончится. 

Иногда помянутая дверь маячила на переднем плане, иногда 
оказывалась надежно замаскирована… Но была. Всегда. 

А вот сегодня… Никакой грани, никакого разделительного 
барьера между действительностью и кошмаром. И, соответ-
ственно, никакой двери в том барьере. Только что ты лежал, 
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прислушивался к реальным звукам в реальном мире, и тут же, 
без перехода: добро пожаловать в кошмар! 

«Если бы не солнечный луч, я бы попросту не выкарабкал-
ся, — понял Кирилл. — Сдох бы во сне от страха… И Маринка 
проснулась бы рядом с трупом…» 

Он повернул голову, бросил взгляд на мерно посапывающую 
жену. И понял, что лежит на мокром. Пощупал: так и есть, на-
волочку хоть выжимай. Голова тоже сырая, волосы слиплись от 
пота… 

Судя по тому, под каким углом падали солнечные лучи, — 
рассвело совсем недавно. Однако придется вставать. Валяться 
без сна — глупо, а пытаться снова заснуть… нет уж, ни за какие 
коврижки! 

Кирилл выскользнул из постели, отобрал из валяющихся на 
полу одежек свои, направился с ними в руках в сторону кухни… 
И вновь — дежа вю какое-то! — застыл на пороге. Переступать 
порог не хотелось. Не хотелось, и точка. Призрак, до сих пор си-
дящий у окна на стуле с высокой резной спинкой? Фи, не сме-
шите, какие еще призраки при ярком солнечном свете? Не по-
ложено-с. 

Часы. Часы-ходики — вот что останавливало Кирилла. 
Типичный штамп для романов-ужастиков: в ночном кошмаре 

с тобой происходят разные гнусные вещи; просыпаешься — 
уф-ф-ф, всего лишь сон! И тогда, чтобы жизнь медом не каза-
лась: опаньки! некая деталь из кошмара — перед тобой наяву. 
Хотя оказаться той детали здесь, в реальности, ну никак невоз-
можно… 

Короче говоря, стоя на пороге кухни-столовой, Кирилл запо-
дозрил: часы-ходики отнюдь не висят на стене, целые и невре-
димые. Они валяются на полу в виде разрозненных деталей: 
шестеренки раскатились повсюду, и стрелки лежат отдельно 
от погнутого циферблата… Добро пожаловать в кошмар, Ки-
рилл Владимирович! 
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Через порог он шагнул, крепко зажмурившись. 
Щелка между веками увеличивалась медленно, половицы 

оказывались в поле зрения одна за одной… Ничего. Пусто. Ни 
раскатившихся шестеренок, ни прочих деталей… Лишь потом 
Кирилл поднял взгляд на стену. 

Ходики висели на своем законном месте. Маятник повис не-
подвижно, стрелки не вращались… 

Кирилл не успокоился: кухонным ножом попытался открыть 
дверцы, из которых в кошмаре с мерзким звуком вывали-
лось нечто; дверцы не поддавались, наконец что-то хрустнуло 
— отворились… Внутри ничего непонятного и неприятного: 
кукушка — условная, стилизованная, больше похожая на чижи-
ка-пыжика. Механизм, выталкивающий птичку, сломался: си-
дела она боком, уставясь на Кирилла одним глазом, пыльная и 
понурая. Безобидная. 

Ну и ладно. Можно поставить точку: сон, ничего общего с ре-
альностью не имеющий. НИ-ЧЕ-ГО. 

Теперь стоит одеться. А то картинка сюрреалистичная: ча-
совщик с кухонным ножом и в костюме Адама. Одеться, и… — 
Кирилл невзначай опустил взгляд и закончил мысленную фра-
зу чуть по-другому: и как следует помыться, ликвидировав 
следы ночных развлечений. 

Холодной водой… б-р-р-р… Ничего, сэр, пора заново привы-
кать к прелестям сельской жизни. 
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Попить кофе (завтракать не хотелось) Кирилл вышел на 

крыльцо. Присел на лавочку, поставил рядом чашку — розовую 
в крупных белых горошинах, со слегка оббитыми краями. 

Закурил, проигнорировав установленное Мариной правило: 
только вместе и только в определенные часы. Спать по утрам 
она любит долго, как минимум часа три-четыре в запасе есть, 
не учует… А утренний кофе и первая сигарета — сочетание 
идеальное, плевать на врачей с их факторами риска. 

Раннее июньское утро в Загривье являло собой великолеп-
ное зрелище. Особенно отсюда, с высоченного крыльца. Солнце 
разгоняло с полей последние клочья тумана, росистая трава 
изумрудно сверкала… Деревня, вчера казавшаяся вымершей 
далеко не поздним вечером, уже проснулась и жила активной 
жизнью. 

Профыркал куда-то знакомый ЗИЛ. 
Неподалеку, в соседнем дворе, жизнерадостно горланил пе-

тух. Там же пропитой мужской тенорок вторил ему жизнера-
достным матом. 

Бойкая старушка гнала по улице стайку из десятка коз, среди 
которых отчего-то затесались две овцы с грязно-бурой сваляв-
шейся шерстью; козы шли неохотно и все норовили остано-
виться, пощипать листья с придорожных кустов, — старушка 
подгоняла их, причем использовала в качестве хворостинки не 
что-нибудь, а тонконогую табуретку, которую волокла с собой. 
Прямо-таки пастораль, буколика: Хлоя, Хлоя, где твой Даф-
нис?.. 
Буколика - в литературоведении: род литературы, опи-

сывающий пастушеский и сельский быт на лоне природы. 
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Кирилл не любовался идиллическими картинками. Вгляды-
вался в гриву — где, по словам Рябцева, добивали ополченцев 
из третьей дивизии… Из ДНО-3… 
Из дивизии, которой здесь быть НЕ МОГЛО. 

    Рябцев мог перепутать номер, пусть и не производил впечат-
ление человека, способного ошибаться и путать. Но мог. 

В конце концов, какие у здешнего электрика источники ин-
формации? Рассказы отцов и дедов? Ага, так вот и сообщали 
все проходящие мимо красноармейцы и ополченцы местным 
жителям: номер части, фамилии командира, начштаба и комис-
сара, район дислокации и поставленные задачи. Вытягивались 
по стойке смирно и рапортовали. Бодрым голосом. 

Однако главная-то деталь не могла укрыться от острого гла-
за местных: штатская одежда. Значит, добровольцы-ополчен-
цы: пусть не дивизия, пусть истребительно-партизанский 
полк, пусть истребительный батальон, пусть батальон артил-
лерийско-пулеметный… Но в любом случае — ополченцы. 
Красноармейцы сорок первого года без шинелей и гимнасте-
рок — нонсенс. 

 

                 
 



Родительский день 
 

Виктор Точинов Страница 114 
 

Беда в том, что дивизия и батальон несколько различаются 
численностью личного состава, раз так в пятнадцать… Трудно 
принять батальон за дивизию, даже малосведущему в военных 
делах человеку. Да и не останется после разгрома всего лишь 
батальона такой долгой народной памяти… И двадцать тысяч 
трупов по лесам-болотам не останется, даже для дивизии — 
многовато. Пусть цифра и преувеличена, все равно перебор… 

Так что же за люди в штатском угодили в «Загривский ко-
тел»? 

Не третья фрунзенская дивизия народного ополчения, ее бо-
евой путь хорошо известен. 

Но и никаких других дивизий, входивших в ЛАНО — Ленин-
градскую армию народного ополчения — здесь не было! 
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Выдержка из архива Министерства обороны 
 
 24 сентября 1941 года Директивой Генерального штаба, в 

связи с утерей боевого знамени, 3-я ЛДНО была переимено-

вана в 49-ю стрелковую дивизию РККА. Переформирование 

соединения на новые штаты не произошло вследствие того, 

что дивизия в полном составе была втянута в бой. Таким об-

разом, несмотря на то, что под этим наименованием дивизия 

просуществовала более месяца, новое наименование диви-

зии так и не вошло в официальные списки соединений Крас-

ной армии. 

2 октября 1941 года 49-я стрелковая дивизия пошла на 

прорыв из окружения вдоль Кировской железной дороги на 

юг. Десять дней дивизия с боями шла через леса и болота, 

прошла 180 километров по финским тылам и к 13 октября 

1941 года вышла к Свири в районе Гришинской. Здесь фин-

ские войска занимали плацдарм на южном берегу Свири, по-

этому в ходе переправы дивизия понесла большие потери и 

была вынуждена разделиться на мелкие группы.  

До 22 октября 1941 года 49-я стрелковая дивизия отдель-

ными группами переправлялась через Свирь и выходила из 

окружения юго-восточнее Подпорожья. Из 8,5 тысяч чело-

век 3-й ЛДНО, прибывших в июле 1941 года к Олонцу, из ок-

ружения вышло 320 человек. 
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    Равным образом никак не могли попасть под Загривье опол-
ченцы Москвы — их дивизии носили свою, отдельную нумера-
цию, и использовались исключительно на московском направ-
лении. И следы казаков-добровольцев, сведенных в Ростове ка-
валерийскую ополченскую дивизию, искать тут не стоит… 

На левом берегу Луги, в предполье Лужского оборонительно-
го рубежа ДНО вообще не действовали (по крайней мере офи-
циально) — лишь регулярные части Красной Армии. 

Парадокс — не могли быть, но были. И погибли: неизвестно 
кто, вынырнувшая как из-под земли дивизия-призрак… Вы-
нырнувшая и легшая обратно в землю. 

Кирилл подозревал, что эта призрачная дивизия все-таки но-
сила именно третий номер. Потому что знал: в хорошо извест-
ной истории третьей фрунзенской дивизии народного ополче-
ния есть немало сомнительных моментов. 



Родительский день 
 

Виктор Точинов Страница 117 
 

А называя вещи своими именами — необъяснимых. 
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Вообще-то главным увлечением Кирилла стала Зимняя вой-

на 1939–1940 годов. 
Есть в нашей стране узкий круг историков-любителей, не 

отягощенных дипломами исторических вузов, но знаниями по 
избранной теме способных заткнуть за пояс любого професси-
онала. И Кирилл был в том кругу достаточно известен. 

Немало довелось ему поколесить по местам былых боев на 
линии Маннергейма, приходилось бывать и в северной Каре-
лии… Лазал по остаткам оборонительных сооружений, зани-
мался самочинными раскопками. Перелопатил огромную кучу 
документов тех лет, и даже самостоятельно изучил финский 
язык! Не живой, разумеется — болтать на житейские темы с 
жителями Суоми не смог бы. Однако свидетельства людей, уча-
ствовавших в давних боях с той стороны, читал в подлинниках 
свободно, все реже заглядывая в словарь… 

Публиковал статьи, и в бумажных изданиях, и в интернете… 
Но главным результатом трудов стала изданная два года назад 
небольшая, скромно оформленная книжка под названием  
«Суванто – Ярви» — почти неизвестная история ста дней 

кровопролитнейших и бесплодных для советской стороны бо-
ев на берегах озера, ныне именующегося Суходольским. Книга 
вызвала яростные споры (все в том же узком кругу) — а это ли 
не свидетельство успеха? 

Конечно, финансовому благополучию напечатанный за свой 
счет опус не способствовал — большая часть мизерного тира-
жа раздарена, пара не распакованных пачек все еще пылится 
на антресолях… 

Как ни удивительно, Марина, более чем скептично относяща-
яся к увлечению мужа, — затею с книгой лишь приветствовала. 
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Неужели статус супруги писателя показался столь привлека-
тельным?.. 

 

                           
 

    Интересовался Кирилл и затянувшимся эпилогом к Зимней 
войне — боевыми действиями между советскими и финскими 
войсками в 1941-44 годах. В документах, касающихся тех собы-
тий, он и обнаружил первую странность, касающуюся третьей 
дивизии народного ополчения… 

Два полка из помянутой дивизии появились в конце лета под 
Олонцом — держали оборону против финнов, наступавших к 
Свири. Почему лишь два? — удивился Кирилл. Где третий? 
Третий на финском участке фронта не обнаружился, следы его 
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отыскались в сотнях километров южнее, на Гатчинском на-
правлении. 

Чудеса… 
Расчленить дивизию подобным образом — фактически лик-

видировать ее. Как прикажете штабу дивизии управлять раз-
бросанными на таком удалении частями? Как работать службе 
тыла и транспорта? Единый организм боевого соединения по-
просту прекращает существование… 

Заинтригованный Кирилл занялся историей третьей диви-
зии — и удивился еще больше. 

Во-первых, недоумение вызвало время формирования. 
Все ДНО с первыми номерами создавались в дикой спешке, 

экспромтом, в обстановке неразберихи и грозящего полного 
разгрома. 

Но спешка спешке рознь. 
Решение о создании трех первых дивизий ленинградского 

ополчения принято в один день, и, соответственно, одновре-
менно началась работа по формированию. Однако завершена 
она была далеко не одновременно: именно третья, фрунзен-
ская дивизия, задержалась с отправкой на фронт, и задержа-
лась существенно… 

Конкретные цифры Кирилла поразили. Первая ДНО одинна-
дцатого июля уже занимает позиции у станции Батецкая. Тре-
тья — в Ленинграде, и занята боевой подготовкой, и лишь не-
делю спустя оказывается на фронте под Кингисеппом. 

Скажете, неделя,  — пустяк, совершенно незначительный 
срок? Может быть… Но только не в июле сорок первого… Со-
здание первой ДНО и отправка ее на фронт, целиком и полно-
стью, от решения горкома партии до окопов под Батецкой, — 
две недели. ДВЕ!!! Из них боевая подготовка — пять дней. 
ПЯТЬ!!! 

Недельное опоздание при таких условиях — срок невообра-
зимо долгий… Громадный. 
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В чем причина? 
В нерасторопности и медлительности партаппаратчиков 

Фрунзенского района? 
Из такой причины автоматически вытекали бы и определен-

ные последствия для проштрафившихся партийных боссов: 
трибунал, приговор, расстрел. Время было суровое…  

Однако: ни расстрелов, ни снятий с должностей. 
Может быть, не хватало людей, личного состава? 
Непохоже… Хоть дивизия и именовалась формально фрун-

зенской, база ее создания оказалась куда шире одноименного 
городского района: Выборгский и Ждановский тоже активно 
поставляли туда людей. И населения, и предприятий на охва-
ченной территории с избытком — можно сформировать и две, 
и три дивизии. Сформировали одну. Опоздав по срокам в пол-
тора раза. ПОЧЕМУ? 

И еще одна странность: в военно-исторических трудах, посвя-
щенных ленинградскому ополчению, расписано подробно, ка-
кая конкретно часть на каком предприятии создавалась. На-
пример: первый стрелковый полк 2-й ДНО — сплошь рабочие 
завода «Электросила». Нет вопросов, всё ясно и понятно… 

И лишь про третью дивизию скороговоркой: на предприяти-
ях Фрунзенского района. И всё. Никакой конкретики… 

Кирилл двинулся привычным путем: засел за мемуары опол-
ченцев-фрунзенцев — ну-ка, кто из вас откуда призывался? 

Выборгский район, Ждановский, Выборгский, снова Выборг-
ский, Красногвардейск (ныне Гатчина)… Стоп! Гатчина-то тут 
при чем? 

Выяснилось — вполне таки при чем. Не один, не два — семь с 
половиной сотен гатчинских рабочих-добровольцев (почти ба-
тальон!) отправлены в Питер, в дивизию народного ополче-
ния… — угадаете с трех раз, в какую? Правильно, в третью 
фрунзенскую. 
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Дальше — хуже. В других областных городках выявилась та 
же картина — в третью, в третью, в третью… 

Чудеса в решете. 
Какая-то черная дыра во Фрунзенском районе… Гиперпро-

странственный туннель в иные измерения, пожирающий лю-
дей. Гонят добровольцев со всей области и чуть ли не из поло-
вины города — при этом с трудом, со скрипом, с огромным 
опозданием наскребают одну дивизию… В которой, вопреки 
названию, жителей одноименного района — раз, два, и обчел-
ся. И которую, вообще-то, куда правильней назвать выборгско-
ждановской… 

Но все документы твердят и твердят: фрунзенская, фрунзен-
ская, фрунзенская… 

Зачем? 
Не для того ли, чтобы вдовы и сироты района не задавали 

лишних вопросов: а где, собственно, сложили головы наши от-
цы и мужья? Где, где… В третьей фрунзенской дивизии народ-
ного ополчения! Вопрос закрыт. 

Версия у Кирилла сложилась простая. ДНО-3 сформировали 
не с опозданием — по меньшей мере не позже 1-й и 2-й. Воз-
можно, учитывая благоприятную ситуацию с людскими ресур-
сами, — даже чуть раньше. 

Сформировали, и… И где-то угробили самым бездарным и по-
зорным образом. 

Бездарным и позорным — никак не иначе. О героически пав-
ших трубили бы все газеты, и никто бы не озаботился создани-
ем дивизии-двойника. 

Причем, очевидно, двойник неспроста просуществовал столь 
недолго — расчленили, раскидали людей по разным фронтам, 
а в сентябре и вовсе ликвидировали. Не переименовали в 
стрелковую, как прочие ДНО, — попросту расформировали. Нет 
дивизии — нет проблемы. И не задавайте глупых вопросов. 
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Прецеденты известны: погубленная в волховских болотах 
вторая ударная армия реинкарнировалась с тем же названием 
и номером, много лет историки живописали ее славный боевой 
путь, а про погибшую — молчок, словно и не было такой… В 
хрущевскую оттепель правда всплыла, все-таки армия, куда 
больше людей, куда больше уцелевших свидетелей… 

Оставался открытым вопрос: где и как нашли свой конец 
добровольцы-фрунзенцы из настоящей, первоначальной тре-
тьей дивизии? 

Ответ прост: здесь. Под Загривьем. 
Поневоле заподозришь, что не слепой случай направляет 

наши жизненные пути… Неужели и в самом деле случайно по-
палось Марине объявление о продаже этого дома?.. 

Однако Загривье на левом берегу Луги — значит, наступали?! 
Ополченцы — наступали???!!! 

Вот это уже не просто глупость — преступление. Хладнокров-
ное убийство пятнадцати тысяч человек.  
НИКТО и НИКОГДА не посылает людей с пятидневной воен-

ной подготовкой наступать. Оборона, и только оборона, — же-
лательно на хорошо подготовленных к ней рубежах. А они — 
наступали. Не обмундированные, не у всех даже есть винтовки, 
пулеметов вдвое-втрое меньше, чем положено по штату кадро-
вой дивизии… Командный состав — с нулевым военным опы-
том, запасники, — а профессиональные военные лишь от ко-
мандиров полков и выше… У человека, бросающегося грудью 
на амбразуру, шансов уцелеть больше — как раз в тот момент 
может заклинить затвор у пулемета. 

Убийство… 
И сидел убийца очень высоко, иначе не смог бы так ловко за-

мести следы… 
Верный сталинец товарищ Жданов? 
Маршал Советского Союза товарищ Ворошилов? 
Кто??? 
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Мертвым, в общем-то, все равно… Тем, кто лежит здесь — на 
гриве и в трясинах болота Сычий Мох… 

И он, Кирилл, сможет сделать для них лишь одно: рассказать 
всю правду. Раскопать до конца гнусную историю — и расска-
зать. Написать новую книгу… 

А пока… А пока он сходит на гриву и поклонится павшим. 
Прямо сейчас… Взглянул на часы — успеет, времени до про-
буждения Марины с огромным запасом, она после таких ночей 
спит особенно долго и крепко. 

Однако немедленно выйти не удалось, Кирилл вдруг вспом-
нил про незаконченное вчера дело: похороны лисицы. Вече-
ром, опасаясь праведного гнева супруги, он всего лишь выта-
щил мертвого зверька из багажника и положил вместе с лопа-
той неподалеку, возле буйно разросшихся кустов сирени. 

Ритуал не затянулся: неглубокая яма и коротенькая про-
щальная речь, причем мысленная: ну вот, кумушка, не воро-
вать тебе больше куриц, не гоняться за зайцами, даже не укра-
сить своим мехом плечи городской модницы… Соблюдать надо 
было правила дорожного движения. Аминь. 

Вернув лопату в сарай, Кирилл вновь зацепился взглядом за 
незаконченный резной ставень на верстаке, увидел при днев-
ном свете еще две заготовки в углу… И решил, не откладывая, 
прояснить один маленький вопрос. 

Окна выходящего на улицу фасада высоко, искать лестницу 
не хотелось, — и Кирилл обревизовал два маленьких окошка, 
выходящих на скотный выгон. 

Ага, вот след от вывинченного шурупа, вот еще один, а вот 
этот вывинчиваться не захотел, и занимавшийся демонтажем 
человек пустил в ход грубую силу — головка отломилась, из-
лом блестит металлическим блеском, не успел покрыться кор-
розией… 
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Все ясно. Дом Викентия ничем не отличался от прочих домов 
Загривья: те же ставни и наверняка с тем же орнаментом… Од-
нако кто-то их снял и унес, причем недавно. 

Интересно, зачем? 
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Триада десятая 
 

Прогулка утренней порой 
 

1 
 
Шестьдесят пять лет — немалый срок. 
В сравнении с человеческой жизнью, разумеется. Для дере-

вьев, зачастую исчисляющих свой земной путь веками, — уже 
меньше. Для Земли, ведущей счет на эры и эпохи, — невесомое 
и мимолетное мгновение… 

Так думал Кирилл, поднимаясь на гриву по склону, испещ-
ренному старыми воронками — буквально одна на одной… 

Мало, очень мало осталось ветеранов, переживших бои на 
Лужском рубеже. Из здешних берез и осин лишь немногие, са-
мые старые, сохранили память о страшном лете сорок первого 
года. А вот земля помнит всё… Шрамы, истерзавшие ее тело — 
следы бомб и снарядов — заплыли, затянулись травой и ку-
старником, но не исчезли… И никуда не делась дремлющая в 
глубине ржавая смерть — до сих пор уносящая порой жизни 
охотников или грибников, запаливших костер в неудачном 
месте. У земли долгая память. И долго мстит она потомкам ко-
гда-то изуродовавших ее людей… 

Впрочем, здесь и сейчас попадались ему и относительно све-
жие раны на теле матушки-земли — небольшие шурфы с куча-
ми выброшенного наружу грунта. Наверняка дело рук местной 
молодежи. Подростки в местах былых жестоких боев, как им не 
запрещай, все равно идут и копают землю в поисках чего-либо 
стреляющего или взрывающегося. Мальчишеская тяга к ору-
жию неистребима… 
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Троих «черных следопытов» они с Мариной повстречали 
вчера, по дороге на свиноферму. Парнишки лет пятнадцати-
шестнадцати шагали, видимо, как раз с гривы. У двоих инвен-
тарь, заурядный для доморощенных любителей раскопок, — 
лопаты и примитивные щупы: заостренные железные штыри с 
деревянными рукоятками. А вот у третьего… 

У третьего на плече лежал металлоискатель «Юниор» 
 

           
 
 
 — агрегат, хорошо знакомый Кириллу, он и сам пользовался 

таким на берегах Суходольского озера и реки Бурной…  
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Не самая навороченная и дорогая модель, не напичканный 
суперсовременной электроникой «Гарретт-2500» — позволяю-
щий отличить лежащую глубоко в земле монету от кольца той 
же массы.  

 

 
 
Однако вполне надежная рабочая машинка, легко засекаю-

щая какой-нибудь ржавый наган на метровой глубине. А сна-
ряд хорошего калибра — на вдвое большей. 

Кирилла удивило наличие такой техники у деревенского лю-
бителя… Неужели находки позволяют окупить вложения? 

Ясно одно: раз уж перешли на металлоискатели, то всё, что 
можно было собрать с поверхности, — собрано. И глупая 
смерть от подвернувшейся под ногу мины не грозит… 

Он прошел по гриве уже метров четыреста. Воронки по-преж-
нему занимали большую часть поверхности, — ровных, неза-
тронутых полянок мало. Да и размеры у них невелики. 

Однако… 
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Это какие же чудеса героизма показали здесь в обороне при-
жатые к болоту ополченцы, что на них высыпали в полном 
смысле слова град смертоносного железа? Наверное, рядом с 
ними сражались и кадровые части РККА… И все равно сомни-
тельно. Нет смысла тратить такие силы на добивание окружен-
ных. Достаточно надежно блокировать попытки прорыва — и 
без подвоза боеприпасов и пищи, без эвакуации раненых долго 
противник не повоюет… 

Загадка. И Кирилл чувствовал: он ее разгадает… Да, новая 
книжка получится куда более сенсационная, чем «Суванто-яр-
ви», — та привлекла внимание лишь узких специалистов. Чем 
черт не шутит, вдруг удастся заинтересовать какое-нибудь 
большое издательство? Заманчивые перспективы… 

В поросли молодого кустарника обнаружилась натоптанная 
тропинка. Кто-то здесь ходил, и не раз… Куда и зачем — выяс-
нилось быстро: пройдя по тропе десятка два шагов, Кирилл 
очутился на краю широкой воронки с пологими склонами. И 
удивленно присвистнул… 

Вот это да! 
В воронке лежали боеприпасы, выложенные рядами на скло-

нах. Старые, поржавевшие снаряды и минометные мины. Мно-
гие десятки, если не сотни… 

Присмотревшись, Кирилл понял: перед ним пустышки. Фан-
тики от конфет. Скорлупа от орехов. Взрыватели вывинчены, 
корпуса вскрыты, взрывчатка извлечена. Отходы производства 
«черных следопытов». Ну и масштабы у них, однако… 

О ценах черного рынка на тринитротолуол Кирилл не имел 
понятия, никогда не поддавался искушению заработать на сде-
ланных находках. Однако на металлоискатель хватит, без со-
мнения… 

Пустышки — но выглядит груда металла более чем внуши-
тельно. Обязательно надо вернуться сюда с профессиональ-
ным фотоаппаратом — такой кадр украсит будущую книгу. 
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Он спустился по склону, внимательно рассматривая экспона-
ты ржавой коллекции. Зачем-то они были рассортированы — 
лежали рядами, сгруппированные по видам и образцам. 

Знакомые все штучки… 
Большей частью минометные мины — граждане, занимаю-

щиеся самочинными раскопками, именуют их «летучками», 
чтобы не путать с противотанковыми и противопехотными. 

 

 
 
 Вот этими стрелял тяжелый немецкий миномет. И этими 

тоже он — так называемая шпринг мина, для более эффектив-
ного поражения живой силы… 
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 А вот другие — к легкому, пятидесятимиллиметровому, не-
много, всего три… Все правильно, к сорок первому году как раз 
два калибра: 81 и 50 миллиметров, — и состояли на вооруже-
нии вермахта… 

 

           
 
Любопытно, что советский миномет, разработанный не-

сколько позже немецкого 81-миллиметрового, имел калибр на 
один миллиметр больше. И спокойно стрелял трофейными не-
мецкими минами. А наши в ствол немецкого не пролезали… Не 
забыть бы помянуть этот факт в новой книжке. 
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Следующие экспонаты нашей летней коллекции — немецкие 
пушечные снаряды. Тоже все логично: 75-миллиметровая пе-
хотная пушка и 105-миллиметровая пехотная же гаубица.  
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Значит, немцы не стали подтягивать сюда 150-миллиметров-
ки, справились и без них… Дескать, много чести для ополчен-
цев. 

На поясках снарядов хороши видны следы от прохождения 
сквозь нарезы стволов. Однако, сколько же их, неразорвавших-
ся… Хотя неудивительно, Сычий Мох под боком. Топкие болота, 
как известно, настоящее проклятие для артиллеристов. У од-
них типов снарядов, угодивших в топь под определенным уг-
лом, взрывные трубки вообще не срабатывают. Другие взрыва-
ются, но погрузившись слишком глубоко, с минимальным 
ущербом для противника… Что поделать: генералы, формули-
руя свои требования для конструкторов оружия, никак не рас-
считывают, что наступать или обороняться придется в тря-
сине. Учебники военного искусства настоятельно рекоменду-
ют болота обходить стороной. Хотя взрыватели мин легких 
немецких минометов отличались повышенной чувствительно-
стью, недаром не сработавших пятидесятимиллиметровок тут 
всего три штуки… 

Еще два вида снарядов Кирилл не сумел опознать. Возможно, 
от трофейных пушек вермахта, чешских или французских… 

Патрон, валявшийся здесь же, попался на глаза случайно. И 
принесли его сюда тоже явно случайно, наверняка вместе с 
прилипшей к снаряду или к «летучке» землей, — больше ни 
единого боеприпаса от стрелкового оружия не видно. Кирилл 
поднял, осмотрел: от русской трехлинейки, капсюль вмят, но 
пуля на месте — значит, осечка, боец матернулся, передернул 
затвор, выбрасывая этот и досылая новый патрон…  
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Или не передернул, сраженный осколком брата-близнеца ва-

ляющихся здесь снарядов. 
Находка отправилась в карман, маленький сувенир на па-

мять… 
Что у нас дальше? Один-единственный снаряд от «флака», 

незнамо каким ветром сюда занесенный…  
 

               
 
А это… Вот это уже интересно… 
Он задумчиво созерцал два ряда снарядов. Советских снаря-

дов. От 152-миллиметровой гаубицы.  
 

                   
 
Попробовал сосчитать, дошел до двадцати трех и сбился, ря-

ды были выложены достаточно небрежно, наезжали друг на 
друга… 

Значит, по гриве отработала не только немецкая, но и наша 
артиллерия? Случается… В Зимнюю войну, как хорошо знал 
Кирилл, неоднократно бывало: советские дальнобойные пуш-
ки продолжали громить финские позиции, уже занятые своей 
пехотой. Обычная неразбериха, плохо налаженные связь и вза-
имодействие… 
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В любом случае, трофейные русские 152-миллиметровки ни-
когда на вооружение вермахта не поступали. 

Или имела место ситуация в духе патриотических фильмов 
старых лет? Последние погибающие ополченцы вызвали огонь 
на себя? Кирилл недоверчиво хмыкнул.  

Патриотические фильмы он недолюбливал. Как, навер-
ное, и любой, хорошо знакомый по мемуарам и старым до-
кументам с истинным положением дел… 

Но даже если всё обстояло именно так, если найдутся тому 
свидетельства, в книге все равно необходимо будет рассмот-
реть и еще одну версию — сенсационную, с пряным запахом 
СТРАШНОЙ ТАЙНЫ 

Наша артиллерия била по своим СПЕЦИАЛЬНО! 
Чем не вариант? Кому-то, в дикой спешке сформировавшему 

в Ленинграде дивизию-дублера, как кость в горле мешали уп-
рямые ополченцы в Загривье, никак не желающие умирать, не 
оставляющие попыток пробиться к своим. И свои стали хуже 
чужих: из-за линии фронта, с одной из артпозиций Лужского 
рубежа, полетели сорокакилограммовые «чемоданы», добивая 
упрямцев… 

Кстати, если здесь отработали гаубицы МЛ-20, а так, скорее 
всего, и случилось. 
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 Это характеризует уровень принятия решений: вовсе не ко-
мандир соседней кадровой дивизии приказал поддержать ог-
нем ополченцев, а его подчиненные немного промазали… И не 
командир корпуса проявил самодеятельность…  

МЛ-20 — артиллерия, подчиненная командующему армией. А 
то и самому резерву Главного Командования. Решение об арт-
налете вполне мог принять человек, пославший на верную 
смерть пятнадцать тысяч необученных добровольцев. 

Эх, красивая версия вырисовывается… Конечно, патриоты-
резуновцы снова взвоют, как гиены в течке: мы, мол, в сорок 
первом были ух и сильны! сильнее всех в мире, да не повезло 
чуть-чуть, а то бы мы уж… а он, Кирилл, дескать, злопыхатель и 
очернитель советской мощи и сталинского гения. 

Ладно, не привыкать, отобьемся… 
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2 
 
Вторую воронку, меньшую по размерам, но тоже служащую 

складом находок «черных следопытов», он обнаружил тем же 
самым способом, — пойдя по натоптанной тропинке. 

Но лежали тут не боеприпасы… 
Кирилл долго стоял на краю воронки без единой мысли в го-

лове. Мозг отказывался осмысливать увиденное, отказывался 
— и все тут. 

Лежали здесь останки. Останки, с которыми кто-то обошелся 
самым варварским, самым бессмысленно-жестоким образом. 

Не скелеты… И даже не разрозненные кости… 
Обломки, мелкие осколки костей — огромная груда на дне. 
Свиноферма… Конечно же, это отходы со свинофермы, — ух-

ватился Кирилл за спасительную мысль. Надо уйти отсюда, — 
понял он. Уйти, и забыть, и не задумываться, кому и зачем по-
требовалось так дробить свиные косточки… И о том, когда эти 
косточки успели так потемнеть, некоторые даже подернуться 
зеленым налетом, — тоже не задумываться… Отходы свино-
фермы, и точка. 

Он не смог. 
Не смог уйти, не смог заставить себя поверить в спаситель-

ную «свиную» версию… 
Здесь лежали люди. То, что осталось от людей. Вон тот обло-

мочек нижней челюсти, кость с двумя потемневшими зубами, 
что лежит совсем рядом, чуть не под ногами, — разве может он 
принадлежать свинье?! 

Видел он не далее как вчера свинские зубы — в оскаленной 
пасти мадам Брошкиной… 

Люди… 
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За что же вас так?! Кто же вас так ненавидел, что загнал на 
смерть — и продолжил убивать после смерти?! 

Хотя нет, едва ли палачи третьей дивизии виноваты еще и в 
ЭТОМ, изломы костей свежие… 

Способ, которым измывались над павшими, сомнений не вы-
зывал, — вывернутый давним взрывом из земли гранитный 
валун-наковальня (из-за него-то наверняка и выбрали именно 
эту воронку), рядом валяется здоровенная кувалда… 

Родительский день завтра, сказало им ангельское дитя, дро-
бя на куски крысиные косточки. 

Родительский день, говорите? Семейный, стало быть, празд-
ник? Посторонние, значит, нежелательны? И в самом деле, к 
чему нужны свидетели такого обхождения с предками? Тюк-
тюк по черепу, тюк-тюк по ребрам, каждый почитает родите-
лей по-своему, у нас так уж принято… И нацистские свастики 
(какая, к чертям, славянская древность!), где только мож-
но, — сегодня, по пути сюда, Кирилл разглядел даже собачью 
будку с резной опускающейся дверцей, украшенной ими…  
Будку! Собачью!!! 
Тюк-тюк — вот вам за Сталинград! Тюк-тюк — вот вам за 

Курскую дугу! Тюк-тюк — а это за сорок пятый! Тюк-тюк — за 
штурм рейхстага! 

Он понял — если не уйдет немедленно, то свихнется. Самым 
натуральным образом свихнется. Вокруг не ночной сумрак — 
яркое солнечное утро, но он, Кирилл, сделал шаг не туда. И ока-
зался по ту сторону реальности. Тюк-тюк — добро пожаловать 
в кошмар! Тюк-тюк — у нас тут весело! 

Кирилл попятился, не отрывая взгляд от воронки, — крохот-
ный шажок назад, еще один… Может, достать из кармана швей-
царский ножичек, да и вонзить лезвие в ладонь? Вонзить и 
проснуться рядом с Мариной на широкой двуспальной крова-
ти… Он даже потянулся было к карману джинсов, но не закон-
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чил движение… взгляд приковало кое-что на другом краю во-
ронки. 

Ну почему вокруг не ночная тьма? Не густой утренний туман 
хотя бы? Тогда можно списать увиденное на обман зрения… Но 
при ярком свете сомнений нет: там сквозь кусты виднеется 
плаха — здоровенная деревянная колода с воткнутым в нее то-
пором. Скелеты при помощи такого инструментария дробить 
несподручно… Им удобно расчленять живых. Или недавно 
умерших. 

Почему ветви там, возле плахи, шевелятся — гораздо силь-
нее, чем могли бы от легкого ветерка? Что за странный запах 
уже давно щекочет ноздри? И что за ритмичный, побулькиваю-
ще-журчащий звук раздается за спиной? Все ближе и ближе… 

С возвращением, Кирилл Владимирович… Добро пожаловать 
в кошмар, у нас тут весело… 

Он побежал напролом через кусты, позабыв про тропинку. 
Ветви хлестали по лицу. 
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— Кирилл! — негромкий женский голос. И рука, теребящая 

его за плечо. Он открывал глаза с облегчением: все же кошмар, 
все же уснул снова, хоть и не хотел… 

Перед глазами была трава. Зеленая. По стеблю — близко-
близко, у самых глаз — ползла божья коровка. Что за… 

— Кирилл! — да и голос-то не Маринкин… 
Он рывком перевернулся. 
Клава… Продавщица Клава… А вокруг… Да, сомнений нет, во-

круг все та же грива: поросли кустов, кое-где одинокие елки на 
краях старых воронок… 

И как это понимать? 
У Кирилла появилось подозрение: на самом деле ничего это-

го нет. Вообще ничего. И никогда не было. Ни Загривья, ни объ-
явления о продаже дома, ни раздавленной на дороге лисы… Он 
задремал в самолете Москва-Петербург, и сейчас проснется от 
женского голоса, просящего пристегнуть ремни и сообщающе-
го температуру в аэропорту приземления… 

Он внимательно посмотрел на Клаву. Жаль, что тебя нет. Ты 
очень красивый морок и фантом, куда красивее воняющих бо-
лотной гнилью мертвецов… 

Девушка улыбнулась — как-то робко, неуверенно, никакого 
сравнения с давешним разбитным поведением в магазине при 
свиноферме. Хотя какой магазин? Не было ничего, не было, не 
было… Или все же было? 

Он протянул руку, осторожно прикоснулся к коже, тронутой 
первым летним загаром, — прикоснулся чуть ниже короткого 
рукава платья. 

— Ты настоящая? 
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Она ответила так, словно и подобные вопросы, и сопровожда-
ющие их жесты стали давно привычными: 

— Настоящая, конечно… А ты? 
В этот миг Кирилл, наверное, проснулся окончательно. 
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Триада одиннадцатая 
 

Никогда не ложитесь спать с мёртвыми 
 

1 
 
Прояснилось всё без мутной мистики и дремучего солипсиз-

ма. 
Солипсизм - философская доктрина и позиция, характе-

ризующаяся признанием собственного индивидуального 
сознания в качестве единственной и несомненной реаль-
ности и отрицанием объективной. 

 Да, лисицу он действительно закопал, и действительно по-
шагал на гриву. А Клава, по ее словам, увидела его из окна, уже 
вдалеке, уходящего, — попыталась догнать, но потеряла из ви-
да. И нашла уже здесь, на полянке, — спящего. 

Зачем догоняла? — Кирилл не стал уточнять. Неважно. Важ-
но другое: нет и не было проклятых воронок, наполненных 
снарядами и обломками костей! Приснилось, привиделось, — 
трех с половиной часов сна маловато для организма, и он, орга-
низм, взял-таки свое. На травке, под кустиком. 

А что пригрезилась кошмары — так вольно ж засыпать 
в таком месте! 

Тем более что печальный опыт имелся, на Карельском пере-
шейке устроился как-то на ночлег в разрушенном бункере — 
сон привиделся немногим лучше нынешнего: куда-то он бежал 
в атаку, по болотной топи, едва прикрытой первым снежком, 
рядом рвались снаряды, вздымая к небу фонтаны жидкой гря-
зи, потом снег под ногами подался, он ухнул в трясину, сразу с 
головой, холодная жижа полезла в рот и нос, залепила глаза, но 
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он все равно видел: вокруг трупы, трупы, трупы — искорежен-
ные, растерзанные, в красноармейских буденовках и длинно-
полых шинелях… Остаток той ночи Кирилл провел, бодрствуя 
у крохотного костерка (землю под которым пришлось хоро-
шенько проверить металлоискателем). И с тех пор зарекся но-
чевать там, где погибли слишком многие… 

Голос Клавы отвлек от воспоминаний: 
— Скажи… Я вчера услыхала случайно… Вы ведь сегодня уе-

дете, днем? 
Похоже, они перешли на «ты», причем Кирилл начал первым. 

Ни к чему бы, услышит случайно Марина, мало не покажется. 
Ну да ладно, снова «выкать» как-то глупо. Бог не выдаст, мадам 
Брошкина не съест… 

— Сегодня, — подтвердил он. — Днем. 
— Если не уедете… — сказала Клава, медленно и неуверенно. 

Замолчала, словно раздумывая: что произойдет, если они поче-
му-то не уедут? 

Начала снова: 
— Если все-таки не уедете… Тогда приходи вечером… — она 

опять замялась. 
Отломила с куста ветку, быстрым движением протянула 

сквозь сжатые пальцы, очистив от листьев, — два все же уцеле-
ли, сиротливые и помятые. 

— Смотри… — прутик лег на траву, Клава провела вдоль него 
пальцем. — Вот так вы к нам ехали, по дороге — вчера, на фер-
му, значит… Загривье вот туточки… 

Девушка ткнула куда-то в направлении тонкого конца ветви. 
— А тут вот… — она положила чуть в стороне прошлогоднюю 

еловую шишку, — …тут слева домик, небольшой такой, без 
окон, вроде баньки… Видел, когда проезжали? 

Кирилл, честно говоря, не помнил. Может и видел, да из голо-
вы вылетело. 

— Видел? — настойчиво повторила Клава. 
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Он кивнул. Будем считать, видел. Если что — найдет, не ма-
ленький. 

— Вот и приходи… Один! Гроза ввечеру будет, так ты до нее, 
непременно до нее успей… 

Про грозу она сказала с какой-то странной уверенностью. Ки-
рилл прогноз на сегодня не слышал, если и вправду синоптики 
обещали вечером гром и молнию, — разве ж можно им стопро-
центно доверять? Хотя Трофим говорил, что грозами Загривье 
славится… 

Затем Кирилл понял, что прицепился мыслями к грозе по од-
ной-единственной причине: его только что самым недвусмыс-
ленным образом пригласили на свидание, и надо на это как-то 
отреагировать… А он не знает — как. 

Если Марина… 
— Придешь? 
Но почему так сложно: вечер, непонятный какой-то домик… 

Вроде они здесь одни, и вроде им никто не мешает… Кирилл 
смотрел на ее застиранное ситцевое платьице в нелепых цве-
точках, коротковатое и тесное, полное впечатление: увидев его 
в окно, Клава второпях накинула первое, что попалось под ру-
ку, — а попалась одежка, которую она носила лет в четырна-
дцать или в пятнадцать… Интересно, есть под ним что-нибудь 
или нет? Наверное, нет… 

А ведь я хочу ее, понял Кирилл. Просто-напросто хочу… 
— Придешь? 
Странно… Полное впечатление — то, что предстоит вечером 

(если вообще предстоит…) для Клавы гораздо важнее того, 
что происходит здесь и сейчас. Впилась в лицо напряженным 
взглядом, покусывает губы, не отдавая себе в том отчета… 
Ждет ответа. 

Губы влажные, яркие, ни следа помады… И вкус у них, навер-
ное… Если Марина… 
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Клава все поняла, подалась к нему, и Кирилл едва успел быст-
ро-быстро произнести: 

— Приду! 
Они целовались страстно, самозабвенно, и она без глупого 

жеманства не мешала его рукам делать всё, что хочется, а хоте-
лось многого, очень многого, и коротенький ситцевый подол 
ничему бы не помешал, но Клава на миг отстранилась, реши-
тельно и быстро стянула платье через голову, и тут же откину-
лась на спину, на траву, увлекая Кирилла за собой… 

Под платьем и в самом деле ничего не оказалось… 
Из нижнего белья, разумеется. 
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— Ты приходи… вечером… Не забудь… Обязательно прихо-

ди… — голос Клавы звучал несколько прерывисто, дыхание до 
конца не восстановилось. 

Понравилось? Ему, если честно, тоже… Еще как понрави-
лось… Без Марининых изысков, но… как бы лучше сказать…  
по-настоящему. 
Девушка, застеснявшись взгляда Кирилла, устремленного на 

ее бюст (хотя теперь-то уж чего…), — села вполоборота, чуть 
отвернувшись, подтянула колени, обхватила их руками, при-
жимая к груди… 

Он смотрел на ее спину: там едва заметными красноватыми 
полосками отпечатались стебли травы, и прилип зеленый ли-
сток, наверное, тот, что она сорвала с ветки, сооружая свою им-
провизированную карту, — и эти отпечатки, и этот листок по-
казались Кириллу такими трогательными, что захотелось об-
нять, прижаться, шептать на ухо что-то ласковое, что-то абсо-
лютно бессмысленное и в то же время наполненное глубоким 
смыслом… 

Если Марина… 
Клава не совсем верно истолковала значение его взгляда, 

спросила тихо-тихо: 
— Хочешь, я распущу волосы? — И, не дожидаясь ответа, под-

няла руки, выдернула шпильки, — до сих пор ее роскошная ко-
са была уложена на затылке венцом, чуть сбившимся, чуть рас-
трепавшимся… 

Трогательный зеленый листок исчез под упавшей соломен-
но-рыжей волной, но Кирилл все равно подсел поближе, и об-
нял, и прижался, и шептал: ласковое, бессмысленное… — но на-
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полненное глубоким смыслом, понятным лишь двоим во всей 
бескрайной Вселенной. 

Потом они вновь целовались — так, словно ничего еще меж-
ду ними не было, словно всё еще предстояло… 

Потом… 
Потом наваждение кончилось — то ли оттого, что Кирилл 

украдкой посмотрел на часы, то ли оттого, что в кустах непода-
леку легонько зашуршала какая-то лесная зверушка, не то 
ежик, не то кто-то еще столь же мелкий… 

Клава, тем не менее, бросила на кусты испуганный взгляд, 
поднялась на ноги. Платьице — скомканное, отброшенное — 
лежало неподалеку, и девушка торопливо натянула его… Ки-
рилл вздохнул, провожая взглядом то, что исчезло под засти-
ранным ситцем. 

Затем, делать нечего, привел и себя в порядок, — подтянул 
джинсы да застегнул молнию. 

Она опустилась рядом на колени, осторожно коснулась его 
щеки (Кирилл непонятно отчего смутился: ну да, щетина, ну 
да, двухдневная, — решил, что в Загривье можно пренебречь 
опостылевшим ежеутренним ритуалом). Клаву его небритость 
не отпугнула, и она произнесла задумчиво: 

— Ты красивый… 
Он смутился еще больше (Марина никогда не расточала по-

хвал внешности мужа), хотел сделать какой-нибудь ответный 
комплимент, но искренний и не банальный в голову не прихо-
дил, и Кирилл так ничего и не сказал, она заговорила сама — 
быстро, жарко, сбивчиво: забери меня отсюда, забери, она ж 
тебя не любит, я ведь все видела, может и любила когда, но не 
теперь, забери, все исполню, что ни попросишь, рабой твоей 
буду, словом не попрекну никогда, что ни сделаешь, только за-
бери, только увези, увези подальше, нельзя тут жить, и нигде 
так не живут, душно здесь, дышать нечем, я уж привыкла было, 
а тут ты… глянул, влюбил, — как петля с горла, снова не смогу, 
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не вынесу, забери, увези, христом-богом прошу, твоей буду, по-
ка не погонишь, на мужика чужого не взгляну, детей рожу, 
сколько захочешь; скажешь, дома сидеть буду, скажешь — ра-
ботать пойду, только увези… 

Кирилл слушал, и отчего-то верил, верил каждому слову, и 
когда Клава замолчала, представил на мгновение, что все так и 
есть: он возвращается с работы поздно вечером, и ему не надо 
опасливо думать, поверит ли жена чистой правде о навалив-
шихся под конец рабочего дня делах, потому что он знает, что 
дома женщина, которая верит, любит и ждет, любит его одно-
го, и любит по-настоящему, без всяких оговорок, без всяких 
психологических вывертов, без садомазоштучек… И в кроват-
ках посапывают дети. Их дети. 

А самое главное — он будет в доме хозяином. 
Хозяином. В доме. Он. В своем. 
Все, что Кирилл успел представить за недолгие секунды по-

сле сбивчивой речи Клавы, ему понравилось… 
— Забери меня… — сказала Клава тихо, с какой-то грустной 

безнадежностью, словно страстно желала поверить, что он со-
гласится, — но ни на секунду не верила. Глаза ее поблескивали, 
наполнялись слезами. 

Надо ответить, надо произнести одно слово… Коротенькое, 
маленькое, всего две буквы: «д» и «а»… И все в его жизни пой-
дет по-другому. 

— Я дура, да? 
— Все очень сложно… — промямлил Кирилл. 
— Я дура… — повторила Клава жалобно. Не спросила. Кон-

статировала факт. 
И заплакала. 
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Время поджимало… Марина вполне могла уже проснуться и 

озадачиться вопросом: а где, собственно, ее муж? И чем зани-
мается? 

Но Кирилл все равно пошел с гривы кружным путем, через 
всю деревню. Надо немного остыть, проветриться… Казалось, 
что стоит лишь Маринке всмотреться в его сияющее лицо, по-
дозрительно втянуть носом воздух (хотя никакой сильно пах-
нущей парфюмерией Клава не пользовалась), — и она поймет 
всё. 

Я ничего о ней не знаю, размышлял Кирилл, шагая длинной 
загривской улицей (не о жене размышлял, естественно). 
Ничего, кроме одного: хочется быть рядом — и сейчас, и вооб-
ще… Возвращаться же в дом с высоченным крыльцом — не хо-
чется. Неужели это та самая знаменитая «любовь с первого 
взгляда»? 

А может быть, все гораздо проще? — спросил он себя в при-
ступе внезапного скептицизма. Может, дело в том, что у тебя 
не осталось уже сил находиться рядом с Мариной? И Клава 
здесь не при чем, на ее месте с тем же успехом могла оказаться 
любая другая, проявившая минимальную инициативу?  

Сам он, пожалуй, после шести лет брака способность к каким-
либо инициативам утерял начисто. 

Что, если всё обстоит именно так? 
Он не знал… 
Если Марина… Если Марина не беременна… — Кирилл так и 

не закончил эту свою мысль. 
Остановился, чуть не доходя до магазина, — того самого, ря-

дом с которым завершилась их вечерняя прогулка. 
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На куче бревен сидела личность — понурая и небритая. По 
виду — типичный алкаш, дожидающийся заветного часа. Вас 
удивило вчера отсутствие ханыг, Кирилл Владимирович? — 
получите и распишитесь. 

Он вдруг вспомнил, что собирался навести справки у мест-
ных: нет ли еще каких наследников у дома, принадлежавшего 
покойному Викентию? — да так и не навел. 

С тех пор многое изменилось, и многое обрело новый смысл. 
Он таки расспросит — этого алкаша, сейчас. Если ханыга ниче-
го вразумительного не изречет, тем лучше. Кирилл истолкует 
пьяное бормотание в желательном для себя смысле. Если же 
окажется достаточно адекватен и опровергнет наличие левых 
наследников, тогда… 

Тогда… 
Тогда он соврет Маринке, черт побери! Он столько лет боялся 

да! да! боялся! лгать ей, что она поверит, обязательно пове-
рит, не сумеет отличить правду от лжи… 

Впрочем, что загадывать наперед. Возможно, ничего сочи-
нять и не придется, может, с домом и впрямь не всё чисто, и 
они уедут из Загривья, отказавшись от покупки, Марина навсе-
гда, а он… Он должен все-таки написать книгу про дивизию-
призрак, и будет иногда выезжать сюда, на гриву, как когда-то 
на Карельский, — с палаткой и металлоискателем… 

А в палатку будет приходить Клава. И всё ты затеваешь лишь 
для этого, — вклинился во внутренний монолог насмешливый 
голос здравого смысла. 

Ну… да… Да! Ну и что?! 
Он осторожно присел на бревна рядом с небритой лично-

стью. 
— В десять отопрут, сучары… — медленно и уныло сказала 

личность словно бы и не Кириллу, словно бы адресуя свою 
тоску в мировое пространство, всей желающей посочувство-
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вать галактике. — В десять… Сталбыть, цельных восемь часов 
во рту ни капли… Сдохну. 

Ни капли?? Хм… 
Ну, значит, судя по амбре, доносящемуся от этого индивида, 

некогда он работал сцепщиком на узловой станции, и обнару-
жил бесхозную цистерну спирта, утерянную в следствии извеч-
ного российского разгильдяйства, и возликовал, и залез на нее 
с ведром, и провалился в люк, но не утонул, а упрямо плавал и 
пил, пил и плавал, пока цистерна не показала дно, а вода, из ко-
торой, как известно, на семьдесят процентов состоит любой че-
ловек, — не заменилась в данном отдельно взятом человеке 
целиком и полностью на этиловый спирт. Так он с тех пор и 
живет. Тем он с тех пор и пахнет. 

У ног личности прикорнула маленькая кудлатая собачонка — 
и, казалось, тоже мучалась жесточайшим похмельем. 

На вопрос о прочих родственниках Викентия — кроме живу-
щего в Сланцах Николая — личность отрегировала так: 

— Гы-ы… Глупый ты… Глу-пый. Молодой потому как… Тут 
чужих нас-лед-ни-ков не бывает. И не будет. Понял, нет? 
Вот и говорю — глупый… Свои тут все. Сво-и. Понял? И Ни-
кола сланцевский свой, хоть и живет на отшибе. Понял? 

Кирилл смотрел на него с изумлением. Дух, как из винной 
бочки — но ни язык, ни мысли не заплетаются… И во взгляде 
ни следа пьяненькой мутности. 

— И чужих тут не будет, понял? Не бу-дет. И тебя, гы-ы, не 
будет… Разве тока своим станешь… Ты вот… — тут алкаш (ал-
каш ли?) прервался, наклонился к собачонке, отцепил запутав-
шийся в шерсти репей; жучка отреагировала индифферентно. 

Продолжил: 
— Ты вот Клавке Старицыной мозги замутил, так? Ну и бери 

ее, и живи, чего по кустам грешить? Своим будешь, понял?.. А 
кикиморы твоей не боись расфуфыреной, мы своих в обиду не 
даем… 
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Как?! 
Откуда?! 
Нет, можно, наверное, было увидеть, как Клава поспешает за 

ним на гриву, но… 
— Гы-ы… — личность откровенно потешалась над его изум-

лением. А потом вдруг метнула колючий шарик — прямо в со-
беседника. Уверенным трезвым движением. Кирилл невольно 
опустил взгляд — и увидел на джинсах, между молнией и при-
цепившемся репьем, липкое пятно… Черт… 

— Гы-ы-ы-ы… — лжеалкаш ржал уже в полный голос, глядя, 
как Кирилл лихорадочно счищает носовым платком преда-
тельскую улику. Не репей, понятное дело. 

Ничего он не пил, окончательно уверился Кирилл. То-то ал-
когольный запах такой свежий, не перегоревший. Прополоскал 
рот да пролил на одежду… И не открытия магазина ждал здесь, 
на бревнах, — его, Кирилла. Чтобы сказать то, что сказал. 

Но, как выяснилось, сказал не все, что хотел. Отгоготал своё и 
продолжил задушевно: 

— Ты вот за деньгой гонишься… Гонишься, не перечь, да и не 
грех молодому-то… Думаешь, в городе деньга? Гы-ы-ы… Здесь 
она, деньга-то… — эти слова личность сопроводила двойным 
жестом — сначала хлопнула по своему засаленному ватнику с 
обрезанными рукавами, затем показала куда-то в сторону гри-
вы. — Понял, нет? Глу-пый… 

Личность сунула руку за пазуху и небрежным жестом вынула 
здоровенный скомканый ворох купюр, самых разных: и чер-
вонцы, и полтинники, и сотни… Кирилл углядел и несколько 
пятихаток, и пару тысячных… 

— Теперь понял? На болоте деньга-то лежит, тока взять су-
мей… Ты вот с машиной — покатай-ка по другим деревням, 
глянь, как там нонче… С десяток старух в лучшем разе копейки 
с пенсии до пенсии считает, стариков своих схоронимши, — а 
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молодые тю-тю… А у нас, глянь-ка! Как люди живем, понял, 
нет? 

Да что же скрывается там, в непроходимых трясинах Сычьего 
Мха? Кимберлитовая трубка? Ну-ну, и личности в засаленных 
ватниках с обрезанными рукавами втихую добывают из нее ал-
мазы… Бред. 

Денежный ком исчез там, откуда появился. Одна сотенная 
выпала, прокружилась в воздухе по замысловатой траектории, 
упала возле собачьей лапы. Владелица лапы этот факт про-
игнорировала. Равно как и личность… 

Да что же столь ценное может оказаться на здешнем болоте? 
Кроме торфа, клюквы и мха? Болотный туф? Кирилл краем уха 
слышал, что этот мягкий и ноздреватый декоративный камень 
вновь вошел в последнее время в большую моду, но понятия не 
имел, насколько редки его месторождения и какие барыши 
может принести их нелегальная разработка… 

А затем понял, что не стоит ломать голову. Он вновь, не заме-
тив, шагнул за тонкую, невидимую грань, отделяющую кошмар 
от реальности… Взбесившиеся часы — смешная ерунда; ворон-
ка, полная раздробленных костей, — пустяк и мелочь… На сей 
раз встретился сам дьявол. Дьявол-искуситель в ватнике с об-
резанными рукавами. И с набитым деньгами карманом. Ткните 
пальчиком в прайс-лист, Кирилл Владимирович, сколько стоит 
ваша бессмертная душенька? 

— П-послушайте… — начал он, вставая с бревен, начал, не 
зная толком, что хочет сказать, пытаясь как-то найти, нащу-
пать путь обратно, в нормальный реальный мир. 

— Ут-томил… — сказала личность абсолютно пьяным голо-
сом. И демонстративно икнула. — Домой… ик… иди… Ду-у-у-
май… 

— Но… 
Личность смачно харкнула и затянула дурашливым пропи-

тым голосом: 
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А я мила-а-а-а-а-ю 
Узна-а-а-а-а-й-й-й-й- у-у-у 

Да п а п а хо — о-о дки-и-и-и-и… 
 
Кирилл медленно пятился, задом отступая от бревен. Глупо 

поворачиваться спиной к дьяволу… 
Потом все-таки развернулся и быстро пошел, чуть ли не по-

бежал, по пустынной деревенской улице… Следом летели слова 
дурацкой песни. Почему никого не видно? Ведь еще три часа 
назад народу хватало… 

Почему, почему… Угодив в кошмар, не задавай глупых вопро-
сов. Лучше подумай, где на этот раз проснешься… 

Он не проснулся. Так и дошагал до дома с высоченным 
крыльцом. Шестнадцать ступеней громко скрипели под ногами 
— каждая своим особенным звуком. Странно, ни вчера, ни се-
годня Кирилл этого не заметил… 

Отчаянно хотелось выпить водки. 
Много. 
Выпить и провалиться в черную бездонную яму сна без сно-

видений. 
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Триада двенадцатая 
 

Наглядная демонстрация  
к демографической проблеме 

 
1 

 
Марине приспичило перед обедом искупаться. 
Свое желание она мотивировала незатейливо: надо же разве-

дать, есть ли в округе подходящие водоемы — скоро наступит 
удушливая июльская жара, и знание это не раз пригодится. 

Кирилл вздохнул, поплелся к машине за картой-километров-
кой. Ему лично уже ничего не хотелось. Вообще. Даже лечь и 
поспать, несмотря на дремотное отупение, не хотелось. Дома 
поспит, двух последних экспериментов более чем достаточно… 
Не так давно у него мелькнула обнадеживающая догадка: мо-
жет, мрачная здешняя аура целиком и полностью им выдума-
на? Марина-то спала в Загривье младенческим сном, и никаких 
кошмаров не видела. Что за странная избирательность? Все 
может оказаться гораздо проще: причиной мерзких сновиде-
ний стала травма головы. Удар о ветровое стекло. Мозг — шту-
ка тонкая, к внешним воздействиям чувствительная… Вот рас-
сосется шишка на голове, и все закончится, и будет он ездить 
сюда спокойно, облазает всю гриву, не шарахаясь от каждой 
тени и шороха, и напишет книгу, увлекательную, сенсацион-
ную, и… 

Сам-то веришь? — спросил он у себя. И побоялся себе отве-
тить. 

— Кирюси-и-и-и-к! Ты не забыл, за чем пошел?! 
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Тьфу ты… Он понял, что стоит возле «пятерки» с ключами в 
руках, и в самом деле позабыв, куда и зачем направлялся. 

— Ну как? — спросила Марина, когда Кирилл вернулся в дом 
с картой в руках. — Красивая у тебя жена? 

И приняла особо эффектную позу. Вот оно что… Ларчик про-
сто открывался. Новый купальник… А то: разведать водоемы, 
июльская жара… 

— Бесподобная! — сказал он. И подумал про Клаву. 
А ведь это первая его измена за шесть лет супружества. Если, 

конечно, не считать того, что произошло между ним и Кали-
шей… 

…Потом он не мог вспомнить, зачем пошел тогда в ванную 
комнату, да и неважно… Калиша зашла следом, он удивленно 
обернулся. Она положила Кириллу руки на плечи, уставилась 
своими темными, птичьими глазами — как бы сквозь него, ку-
да-то далеко-далеко, произнесла со значением:  
«Ты — черный кшатрий!», и тут же опустилась на колени. 
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Кшатрий - представители второй по значимости (после 
брахманов) варны древнеиндийского общества, состоящей 
из владетельных воинов. Из этой варны в Древней Индии 
обычно выбирались раджи. 

 Расстегивала его ремень и молнию на брюках спокойно, де-
ловито, без малейшего стеснения, без попытки что-то еще объ-
яснить, — словно именно так и надлежало поступать с кшатри-
ями. Особенно с черными. Чуть позже он, опустив глаза, смот-
рел на ее мерно двигающуюся взад-вперед голову, и чувство-
вал себя не то чтобы полным дураком, — но идолом, истука-
ном, используемым для совершения неведомого ритуала. Что, 
впрочем, не помешало ритуалу закончиться вполне предсказу-
емо, — и лишь тогда Кирилл вспомнил, что они даже не запер-
ли дверь на задвижку… 

— Так мы едем купаться? — спросила Марина. Спросила не-
приятным, капризным голосом… или так лишь показалось Ки-
риллу. 

— Некуда ехать, — сказал он после изучения карты. — Пеш-
ком быстрее. 

И в самом деле, до берега Луги по прямой не более десятка 
километров, но дороги туда нет — придется дальним объездом 
огибать Сычий Мох, выруливать на Гдовское шоссе, катить по 
нему пятнадцать верст в сторону Кингисеппа, вновь поворачи-
вать на восток… Не вариант. 

Есть неподалеку два озерца, но добираться к ним надо через 
трясины… Опять мимо. 

И лишь на синей ниточке, изображающей речушку со смеш-
ным названием Рыбёшка, Кирилл углядел значок, коим топо-
графы обозначают плотины и дамбы. Невдалеке, не больше 
пары километров, дороги нет, но какая-никакая тропа отыщет-
ся… Полчаса ходьбы, отчего бы и не прогуляться. 

И они пошли не то к плотине, не то к дамбе. 
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Но по пути угодили на местное кладбище, никак на карте не 
обозначенное… 
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2 
 
Кладбище располагалось в достаточно обширной низине. И 

открылось взгляду вдруг, все разом, едва дорожка — ведущая, 
как полагал Кирилл, к плотине, — перевалила через невысо-
кий холм. Отчего-то деревья здесь не росли (почва, что ли, та-
кая? или специально вырубают?), равно как и высокие густые 
кустарники, — и погост просматривался целиком, от края до 
края. 

Делать нечего, придется его пересечь — справа и слева ка-
кие-то буераки, густо поросшие диким малинником. А их одеж-
да, выбранная для похода на пляж, — коротенький сарафан 
Марины, шорты и футболка Кирилла — никак к прогулкам 
сквозь колючие кусты не располагает. Отсюда, с холма, видно: 
дорожка проходит насквозь и продолжается за кладбищем, — 
и, хочется надеяться, все-таки выводит к речке. 

Кирилл не помнил, доводилось ли ему бывать в таких вот де-
ревенских местах вечного упокоения. Может быть, в детстве, 
на похоронах дальних родственников… Не помнил. Но мель-
ком, из окна проезжающей мимо машины, или электрички, или 
автобуса, — видел не раз… Достаточно, чтобы сообразить: что-
то с этим погостом не так… 

Во-первых, очень уж велик… 
Он прикинул на глаз протяженность кладбища, сравнил с 

размерами обнесенных низенькими оградками участков… Гру-
бо говоря, в глубину участков поместится сотня, в ширину — 
сотни полторы, перемножить… Однако… Как ни округляй в 
меньшую сторону, как ни делай скидки на проходы между мо-
гилами, на пустующие участки, — тысяч десять тут похороне-
но. 
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Ого… Пожалуй, Рябцев, говоря о двадцати тысячах мертве-
цов, — приуменьшил цифру. Если, конечно, неподалеку и в са-
мом деле полегла целая дивизия. 

А в Загривье, навскидку, — нет и сотни домов. Ладно, пусть 
сотня — со всеми заколоченными, со всеми сгоревшими — жи-
ли когда-то люди, значит, и умирали… Допустим, в самые луч-
шие времена — в среднем пять человек на дом. Итого пятьсот. 
Замечательно. Поколения сменяются с периодичностью в два-
дцать пять лет… За век никак больше двух тысяч потенциаль-
ных покойников не набирается… А дольше ста лет, как ни при-
скорбно, такие могилки не сохраняются, приходят в запусте-
ние, исчезают… Явная нестыковка в цифрах. 

Впрочем, Кирилл готов был допустить, что глазомер у него 
отвратительный, и с размерами погоста он безбожно ошибся. 
Или что здесь хоронили своих мертвецов жители соседних, ка-
нувших в войну деревень, — маловероятно, но вдруг. Или что 
загривцы (или загривчане?) проявляют небывалую заботу о 
могилках умерших много поколений назад предков… 

Пусть так. 
Но вторую странность кладбища это никак не объясняет — 

невероятное однообразие могил. Ни единого могильного кам-
ня или памятника, пусть самого захудалого. Ни единой сварен-
ной из листового железа пирамидки со звездой на вершине. 
Кресты, кресты, кресты, кресты… Все, как один, деревянные. 
Не совсем идентичные, несколько разнятся габаритами, тол-
щиной дерева. Но явно выполнены по одному типовому проек-
ту: большая поперечная перекладина, выше и ниже — две 
меньших, причем нижняя наклонная. Вроде бы так и должно 
быть. Но зачем на концах той, большой, — приколочены еще 
две поперечных палки? Есть ли такой вид креста в православ-
ных канонах? Кирилл не знал… 
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Они подошли ближе, к самой внешней ограде погоста, и Ки-

рилл на время перестал размышлять о кладбищенских стран-
ностях. 

На кладбище были люди. 
Много людей. 
Мужчины, женщины, даже подростки хлопотали на моги-

лах, — все в строгих темных одеждах. Черт, да здесь почти все 
нынешнее население Загривья! Вот он какой, родительский 
день… 

Ему стало неимоверно стыдно — за цветастый сарафан Ма-
рины, за свою яркую футболку… 

— Может, не стоит? — негромко сказал Кирилл. — Тут — так 
вот… 

Получилось не слишком внятно, но она поняла. 
— Ничего, мы быстренько пройдем, не будем отсвечивать. 
Что-то объяснять и к чему-то апеллировать бесполезно… 
Кирилл прикусил губу. Прав, прав был Рябцев — прогнать не 

прогонят, но посмотрят косо. Еще как косо… 



Родительский день 
 

Виктор Точинов Страница 163 
 

А вот, кстати, и он… Легок на помине. Стоит неподалеку от 
входа, и о чем-то говорит с другим знакомым персонажем — с 
Трофимом Лихоедовым. Кириллу показалось, что односель-
чане о чем-то спорят, — причем, судя по экспрессивным же-
стам Трофима, на повышенных тонах. 

Но едва они с Мариной оказались среди могил, спор прекра-
тился. Кирилл издалека кивнул обоим — Трофим осклабился, 
помахал рукой. Рябцев никак на приветствие не ответил. Более 
того, подойдя ближе, Кирилл разглядел: смотрит Петр Ивано-
вич на них неприязненно… И с некоей досадой — будто именно 
несвоевременное появление приезжей парочки помешало 
одержать победу в каком-то важном споре… 

На Марину тоже произвело впечатление соотношение числа 
мертвецов к числу живущих в Загривье. Сказала тихонько: 

— Мамочки, сколько ж их тут лежит… Страшный праздник 
какой-то… 

Кирилл решил не усугублять ее настрой, озвучивая свои 
арифметические выкладки. Сказал тоже тихо, но преувеличен-
но бодрым тоном: 

— А что бы ты хотела? Мертвых всегда больше, чем живых. 
Потому что живые постоянно мрут, а мертвые никогда не вос-
кресают. И вот тебе иллюстрация к этому демографическому 
факту. 

Они шли через кладбище, и Кириллу казалось, что все при-
сутствующие — искоса, не демонстративно — смотрят на них. 
Осуждающе. Неприятное чувство — примерно как невзначай 
очутиться голышом в самом центре Красной площади… 

Но что уж теперь… Остается одно — побыстрее уйти и не ме-
шать людям заниматься делом. 

А занимались загривцы одним и тем же… Не прибирались на 
могилках — все и без того на диво ухоженные. Нет, расклады-
вали что-то на маленьких столиках, имевшихся возле каждого 
креста. И не пропускали ни одного… Ни одного. 
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Кирилл пригляделся к ближайшим: везде один и тот же на-
тюрморт — пластиковый одноразовый стаканчик и маленький 
бутербродик, не то с колбасой, не то с ветчиной, отсюда не раз-
глядеть. 

Причем налита в стаканы не водка, как обычно принято в та-
ких случаях к вящей радости пасущихся при кладбищах ханыг. 
Густая темная жидкость… Неужели сок? Точно, томатный сок… 
Хм-м-м… К этому напитку после происшествия на лесной доро-
ге Кирилл испытывал явное предубеждение. 

— Кира, ты посмотри… — свистящим шепотом сказала вдруг 
Марина, когда они преодолели половину пути через кладбище. 

Он посмотрел и ничего не понял. Ну, тетка раскладывает на 
могиле все тот же стандартный набор, наливает сок из боль-
шой оплетенной бутыли, когда-то очень давно завозили в та-
ких вино из Болгарии… Не повод, чтобы щипать мужа за руку, 
синяк же останется… 

— Да смотри же!! — повторила она зло, досадливо. Шагнула 
назад, с силой пригнула его голову — примерно туда, откуда 
только что смотрела сама. 

Лишь тогда он увидел… 
Внутри могильной оградки стояла высокая сумка, — очевид-

но, с бутербродно-томатными припасами. И, так уж получи-
лось, закрывала нижнюю часть креста. А верхняя… да, никаких 
сомнений: в этом ракурсе — самая настоящая свастика! 

Кирилл сделал шаг с сторону — впечатление тут же разруши-
лось, крест как крест, немного необычной формы… Он вспом-
нил книжку со странными картинками, подаренную ему в дет-
стве, — вроде бы на листе лишь хаотичное скопище цветных 
пятнышек, но стоит вглядеться, настроить глаз нужным обра-
зом — проступает рисунок… 

И его глаз, спасибо Марине, настроился. Кирилл медленно-
медленно поворачивался вокруг себя, только сейчас осознав 
третью странность кладбища: бесконечные кресты никак не 
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ориентированы по сторонам света, развернуты каждый по-сво-
ему, абсолютно бессистемно… 

Бессистемно, да не совсем — в каком направлении ни посмот-
ри, перед глазами хотя бы одна свастика. А то и две-три… Сме-
стишь взгляд на несколько градусов — те свастики исчезают, 
но словно бы из ниоткуда возникают новые… 

Марина головой по сторонам не вертела. Шагнула к ближай-
шей могилке, внимательно изучила бутерброд и стаканчик… 
Вернулась и произнесла убитым голосом: 

— Кира… Это не ветчина… Мясо… СЫРОЕ мясо… А сок — не 
сок… Пойдем отсюда скорее! 

Кирилл не спросил: «не сок — а что?», сам догадался… 
Он говорил, не понимая, кого больше хочет успокоить, жену 

или самого себя: 
— Ну, раз только что забой свиней был, не пропадать же доб-

ру… Могил-то сколько, никакой водки и колбасы не напасешь-
ся… 

Марина, кажется, не слышала его слов, и все больше ускоряла 
шаг. 

К выходу с кладбища они почти бежали. 
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Похоже, шли они уже не к речке… Куда глядят глаза, куда не-

сут ноги, куда ведет тропинка. Лишь бы подальше от кладби-
ща. 

— Они психи, Кира, — горячо говорила Марина. — Самые су-
масшедшие психи. Они свихнулись среди двадцати тысяч тру-
пов, понимаешь? СВИХ-НУ-ЛИСЬ. Они поминают родителей 
кровью и сырым мясом среди фашистских крестов, а потом 
устраивают танцы под дикую музыку… Они складывают свои 
зубы в коробочки… Они делают отбивные из крыс… А может, 
не только из крыс… Ты уверен, что мы ели вчера свинину!? 
УВЕРЕН?! 

Она почти кричала… 
Какие зубы? Какая музыка? — Кирилл ничего не понял, по-

просил объяснить. Попросил намеренно спокойным, ровным 
тоном. Марина рассказала про свои находки в старом доме — с 
теми же истеричными нотками. 

Марина и истерика… Чудеса. Как ни странно, сам Кирилл от-
несся к происшествию на погосте с неким злорадным удовле-
творением: ага! Вот и тебя проняло, дорогая! После встречи с 
дьяволом глупо бояться налитой в одноразовые стаканчики 
свиной крови. Свиной, Марина Викторовна, свиной, — мадам 
Брошкина, чья голова лежит сейчас в холодильнике «Самар-
канд», принадлежала к семейству парнокопытных, невзирая на 
несколько неординарную для означенного семейства кличку. 
И не надо намекать, что мы ели отбивные не из свинины… 

Но складывается все удачно: супруга в таком состоянии, что с 
радостью, без малейшего сомнения воспримет любую ложь Ки-
рилла. Ухватится за предлог, позволяющий отказаться от по-
купки… 



Родительский день 
 

Виктор Точинов Страница 167 
 

Лгать не потребовалось. 
— Мы не будем здесь жить, Кира, — сказала Марина тоном, 

исключающим какую-либо дискуссию. — Я, по крайней мере, 
точно не буду. 

Она замолчала, и молчала почти до самого берега речки Ры-
бёшки. 

 

* * * 

    …Обозначенная на карте плотина на деле оказалась деревян-
но-земляной запрудой давным-давно разрушенной водяной 
мельницы. Запруда тоже пребывала не в лучшем виде — Ры-
бёшка беспрепятственно протекала сквозь огромную прореху, 
никакой более-менее приличной акватории выше по течению 
не наблюдалось: бывшее дно бывшего мельничного пруда за-
росло кустарником и осокой… 
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И все же они нашли, где искупаться. Отправились обратно 
другой дорогой, по берегу в обход кладбища, — и совершенно 
случайно натолкнулись на мини-пляжик: небольшая самодель-
ная плотинка, выложенная из камня-плитняка, подпирала воду 
в круглом омутке не более десятка метров в диаметре. Песча-
ное дно, песчаный откос берега, следы костерка, чуть в стороне 
— аккуратно сложенная кучка пустых пивных бутылок, с дере-
ва на другом берегу свешивается «тарзанка»… Обжитое, в об-
щем, местечко. 

Марина к тому времени несколько оправилась от впечатле-
ний, полученных на погосте: постепенно начала отвечать на 
реплики пытавшегося разговорить ее Кирилла, сначала мрач-
но, односложно, потом все более оживленно, даже пошутила 
пару раз… На лицо вернулся румянец. 

Но, видимо, купаться ей расхотелось — снимала сарафан без 
малейшего энтузиазма. Однако сняла — принятые один раз ре-
шения она пересматривала лишь при исключительных обстоя-
тельствах. Как в вопросе покупки дома, например. 

Место красивое… А Марина в новом купальнике выглядит 
как топ-модель на рекламной картинке… Плавки-стринги яр-
чайшей расцветки (Кирилл не знал, можно ли называть плавки 
стрингами, но какая разница) — плавки лишь приковывают 
внимание к тому, что им теоретически надлежит скрывать. С 
бюстгальтером та же история — прикрывает несколько боль-
шую площадь тела, но настолько тонок и эластичен, что… 

…Что ни малейшего возбуждения Кирилл не почувствовал, 
глядя на рельефно проступающие сквозь невесомую ткань со-
ски. Вместо этого вдруг зримо представил Клаву: как она ски-
дывает свое нелепое ситцевое платьице, а под ним опять ниче-
го, — и бежит к воде, и бросается в нее, вздымая бриллианто-
вые фонтаны брызг, и смеется настоящим смехом, — а следом 
он, Кирилл, хохоча во все горло, — и ему хорошо. 
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Марина спустилась по невысокому и пологому песчаному от-
косику, вытянула ногу, осторожно коснулась воды… 

Если она не беременна, то… — подумал он, глядя на осиную 
талию супруги. И наконец-таки закончил мысль, давно вертев-
шуюся в голове, закончил с испугавшей самого решимо-
стью: то я с ней разведусь. 

Ну что же, слово сказано… Пусть и мысленно. 
Мгновения решимости длились недолго. Оборвал их внут-

ренний голос, столь похожий на Маринин. 
А если беременна? — ехидно спросила Марина-в-голове, и 

Кирилл не нашелся с ответом… 
— Кирю-у-у-унчик!  
Ага, раз Кирюнчик вместо Киры или Кирюши — благоверная 

снова в прежней боевой форме, определить ее настрой по обра-
щению к мужу легче легкого…  

— Ты чего? Вдруг на меня нападет зеленый злой крокодил? 
Давай скорее в воду! 

Кириллу было все равно. Крокодил так крокодил. Зеленый 
так зеленый. Но проще окунуться, чем объяснять, почему да 
отчего не хочется. Снимая джинсы, он нащупал в кармане ка-
кой-то небольшой предмет, удивленно достал… 

На ладони лежал… 
На ладони лежал зеленый… 
Ох, да полно вам, откуда ж крокодилы в наших широтах, 

тем более в карманах… Да и не такой уж зеленый — позе-
леневший, окислившийся. 

…патрон от русской трехлинейки, много-много лет назад дав-
шей осечку, — капсюль пробит, но пуля на месте. 

Патрон из пригрезившегося кошмара. 
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Ключ четвёртый 
 

Не ведает душа, где расстанется с телом 
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Триада тринадцатая 
 

Изучайте матчасть, господа кадеты,  
в жизни пригодится 

 
1 

 
Трофим Лихоедов уже успел вернуться с кладбища. 
— Так это… ключи, значит, обратно возвернуть? — спросил 

он, и ощерил свои гнилые зубы в ехидной улыбке. 
Вернее сказать, ехидной она показалась Кириллу, которому 

сейчас было не до смеха. 
— Пока еще нет… У нас проблема, машина не заводится. Есть 

тут у вас кто-нибудь, кто разбирается в двигателях? 
Да, все именно так и произошло. Вернувшись с речки, они 

быстренько пообедали остатками вчерашнего роскошного 
ужина. Снесли в машину заранее собранные вещи, благо было 
их чуть, достали из «Самарканда» и угожили в багажник голову 
мадам Брошкиной, заперли все замки… А «пятерка» не заве-
лась. 

За рулем сидел Кирилл, и Марина смотрела на его действия 
подозрительно, словно собиралась изобличить в тайном сабо-
таже и злостном вредительстве. Потом не выдержала, сама усе-
лась на водительское место. Эффект от рокировки оказался ну-
левым: стартер исправно крутился, но двигатель, как говорят в 
таких случаях, даже не схватывался. Ни чихнул, ни фыркнул… 

Марина прекратила свои попытки, сообразив, что сейчас 
окончательно разрядит аккумулятор, и на этом все закончится. 
Сидела, зло поглядывая на мужа: вот, дескать, загубила лучшие 
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годы жизни, связавшись с уродом, ничего не понимающим в 
двигателях внутреннего сгорания, — за что теперь и расплачи-
вается… 

Ну да, не понимал… Невозможно знать всё на свете. Да и про-
шли совковские времена, когда уважающий себя мужчина во-
ленс-ноленс должен был уметь всё: сменить прокладку в кране 
и починить утюг, остеклить окно и прочистить засорившийся 
карбюратор. Ныне, по счастью, появилось достаточно возмож-
ностей зарабатывать хорошие деньги, и приглашать для реше-
ния каждой конкретной проблемы специалистов-профессиона-
лов. 

К сожалению, Загривье не город, где автосервисы на каждом 
шагу — плюнь с закрытыми глазами, и не промахнешься. 

Но кто же ожидал такого поворота событий? Новенькая ма-
шина, по мнению Кирилла, никак не должна была вдруг, без 
всяких предшествующих симптомов, взять да и сломаться. Од-
нако вот взяла и сломалась… 

— Может быть, ты все-таки что-нибудь сделаешь? — осведо-
милась Марина неприятным голосом. 

И Кирилл поплелся что-нибудь делать. К дому Лихоедовых. 
Вникнув в суть проблемы, Трофим пояснил: ремонтников-са-

моучек в Загривье полным-полно. Да хоть его взять, к примеру: 
мотороллер надысь поломался, так что? — стукнул три раза 
кувалдой, и готово. А в городе сколько б за такой ремонт слу-
пили? То-то и оно. Пошли, глянем, что у вас там. Кирилл осто-
рожно осведомился: а профессиональных мастеров нет? Пер-
спектива починки новой машины с помощью лихоедовской ку-
валды как-то не вдохновляла. Трофим не стал артачиться и на-
стаивать на своей кандидатуре: есть и такие, чего б не быть… 
Вернее, один такой, — Толян Форносов, чуть не двадцать лет 
отпахавший автослесарем при гараже совхоза, а затем и АО. По-
чинит все, что хоть теоретически способно ездить. Что не спо-
собно — починит тоже, но возьмет подороже. Друганы, опять 
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же, они с Толяном — не откажется и в выходной помочь. Устро-
ит? 

Пошли за Толяном. Шагать пришлось через половину Загри-
вья — и впустую. Толян, как выяснилось, праздновал роди-
тельский день, — у свояка, на другом конце деревни. Пошли 
туда… 

Опасения Кирилла, что хорошенько напраздновавшийся за-
гривский Левша окажется не в состоянии отличить ключ от от-
вертки, не оправдались. Нет, конечно, принял на грудь Толян 
уже немало, но оставался вполне дееспособен. Сказывалась по-
лученная в гараже пролетарская закалка, не иначе. 

Беда в другом: от выпитого Толян Форносов преисполнился 
беспричинной веселости и любви ко всем на свете. И при появ-
лении на горизонте Кирилла и Трофима попытался ту любовь 
немедленно реализовать. Как именно? А вот попробуйте-ка до-
гадаться… Ну да, совершенно верно, — путем вливания в доро-
гих гостей напитков домашнего производства и повышенной 
градусности… 

Лихоедов, не чинясь, опрокинул стаканчик. Кирилл поначалу 
отнекивался: Маринка наверняка уже осатанела от долгого 
ожидания, учует, — мало не покажется. Затем сообразил: не 
уважишь Толяна, и он тебя не уважит, со всеми вытекающими 
последствиями. Глотнул обжигающую жидкость, зажевал ма-
ринованным грибочком… 

Наконец, уже втроем, потянулись к дому Викентия. Время, 
после всех хождений и разговоров, близилось к пяти… 

Кирилл понял: какое там «после обеда», уедут они из Загри-
вья лишь вечером. 

В самом лучшем случае… 
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— Трамблер ёк! — разогнувшись, сообщил Толян Форносов. 
Судя по тону и улыбке, более радостного события в его дол-

гой карьере автомеханика не случалось. 
— Что значит ёк? — переспросил Кирилл. 
Он и сам догадывался — в машине что-то «ёк», вопрос в дру-

гом: сколько времени займет и сколько будет стоить починка. 
— То и значит — ёк! Менять надо! — еще более жизнерадост-

но поведал Толян. — Нешто еще не ломался? У пятерочки 
трамблер… хы, одно название. Херня, а не трамблер, вот чего я 
тебе скажу. 

— Нет, первый раз такое… — растерянно произнесла Марина. 
— Первый раз — еще не пидарас! — Толян обвел взглядом 

присутствующих: все ли по достоинству оценили шутку юмо-
ра? И расхохотался. Махнул рукой Лихоедову: 

— Эх, наливай, Троша! За трамблер, едрёнмать, щоб не ло-
мался, значит! — Прихваченная от свояка бутылочка живи-
тельной влаги явно не давала покоя доморощенному Кулибину 
— еще по дороге сюда дважды пытался настоять на незамедли-
тельном продолжении банкета… 

— Подождите, подождите… — сказал Кирилл. — У вас есть 
этот самый трамблер? Можете его установить? И во сколько 
обойдется замена? 

Он мог бы заподозрить, что Толян бессовестно раздувает 
масштабы проблемы с целью хорошенько пощипать городских 
лохов, что на самом деле способность «пятерки» к самостоя-
тельному передвижению можно восстановить путем недолгих 
манипуляций ключом или отверткой… 

Однако не заподозрил. Ни на секунду не усомнился… 
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Дело в том, что когда они с Мариной пригнали машину на 
обязательное ТО после первых двух тысяч пробега, в автосер-
висе им сказали то же самое: ВАЗ-2105 для своей цены модель, 
в общем-то, неплохая; но ее распределение зажигания — позор 
для всего вазовского семейства. И умные люди, во избежание 
непредвиденностей, сразу же меняют родной трамблер на ана-
логичное устройство от «девятки». Впрочем, до холодов может 
пробегать. А потом все равно приедете сюда, именно с этой 
проблемой… Хорошо, если не на буксире. 

 

 
 
Не пробегала… 
— Где ж я тебе его возьму, трамблер-то? — Толян уставился 

на Кирилла с искренним недоумением, как будто тот пожелал 
по меньшей мере Луну с неба. — С трактора, штоль, свинчу? 
Езжай завтра, по утряни, в Сланцы. Привезешь — поставлю, де-
лов-то… Казенной бутылек выкатишь — и поставлю в лучшем 
виде. 

Ситуация… Завтра с утра Кирилл должен быть в офисе, поне-
дельник — день тяжелый, продлить уик-энд еще на сутки ни-
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как нельзя. Нет, по большой беде можно, конечно, позвонить 
начальству со здешнего «Алтая», все объяснить… Но лучше бы 
обойтись без этого. 

— Говорила я тебе… — процедила Марина. — Сразу менять 
надо было! 

А вот это уже наглая инсинуация. Ведь что она говорила? — в 
автосервисах, дескать, те еще стервятники, ради лишней сотни 
и не такое расскажут… С какой стати заменять не сломавшую-
ся, новенькую деталь на новеньком автомобиле? 

Кирилл не стал восстанавливать историческую справедли-
вость, чего уж теперь… 

Гораздо важнее попытаться как-то решить проблему. 
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Проблема им попалась злокозненная — упорно не желала ре-

шаться. 
Первый вариант, пришедший в голову Кириллу: свинтить 

бэушный трамблер у кого-нибудь из здешних «жигулистов» (за 
хорошие деньги или за клятвенное обещание привезти но-
вый), — отпал по техническим причинам. Нет, дескать, здесь 
ни у кого тольяттинских лошадок… Как нет? А вот так, была 
старая «семерка» у Вовки Цыгунова, но продал прошлым ле-
том. Это сейчас лафа, а покатайся-ка по нашим проселкам вес-
ной да осенью… Другой транспорт нужен. 

Вариант номер два: использовать пресловутый другой транс-
порт для доставки их с Мариной в Кингисепп, на автобусную 
станцию. Не бесплатно, понятное дело.  

Кирилл надеялся: авось не раскулачат на запчасти «пятерку», 
оставленную на пару дней без присмотра… 

Тоже не сложилось — но в дело уже вступил сугубо человече-
ский фактор. Родительский ж день, понимать надо! Сколько 
сейчас за пьяное вождение берут, не напомнишь? Самим за 
руль, а хозяин рядом? А обратно как? Да и вообще, ты хоть раз 
за баранку «зилка» или «уазика» держался? Вот то-то… Ладно, 
так и быть — до Гдовского шоссе. А там уж попутки случают-
ся… Иногда. 

Кирилл призадумался… Гдовское шоссе — магистраль далеко 
не оживленная. Между Сланцами и Кингисеппом — полсотни 
километров, но всего две деревни: Медвежок да Черновское… А 
на остальном протяжении — лес, лес, лес… И они будут стоять 
среди этого леса в сгущающейся темноте, поджидая попутку. 
Там и субботним-то утром машины не изобиловали… Да и да-
леко не всякий водитель остановится — в глухих безлюдных 
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местах инстинкт самосохранения порой сильнее жажды нажи-
вы… 

 

 
 
В общем, третий вариант, предложенный Толяном, тоже не 

прокатил… 
Лихоедов вообще не понимал, в чем трудность: 
— Так ночуйте ж, делов-то… Никола про два дня говорил, да 

што уж, коли дело такое… 
Марина готова была согласиться на еще одну ночь в Загри-

вье. А ее муж — нет. Ну как снова… Он уже настроился спать в 
Питере, спокойно, без кошмаров. И, отозвав супругу в сторону, 
Кирилл весьма сильно преувеличил служебные неприятности, 
грозящие в случае прогула… В конце концов, какая-нибудь ма-
шина да остановится. 

Вернулся к Толяну и Лихоедову: уговорили, до шоссе так до 
шоссе. 



Родительский день 
 

Виктор Точинов Страница 179 
 

Однако, как выяснилось, у тех родилась тем временем новая 
идея, комбинированная: есть, мол, у Толяна друг-приятель в 
Сланцах, тоже автомеханик, кустарь-одиночка с мотором. У не-
го-то в гараже трамблер точно найдется. Возможно, согласится 
подвезти потребную запчасть двадцать километров по Гдов-
скому, до поворота на Загривье, — а туда, как известно, и вече-
ром родительского дня смотаться не грех. Устраивает? 

Кирилл выразил сомнение: а будет ли к тому времени Толян 
способен к трудовой деятельности? 

Форносов возмутился: да он, да ему… Да отрубите ему руки, 
да выколите ему глаза, — он вам вслепую пальцами ног новый 
трамблер поставит, сколько там ни выпито! Трофим скупо под-
твердил: поставит. Мастерство не пропьешь. 

Потом они долго дозванивались в Сланцы по лихоедовскому 
«Алтаю». Дозвонились, договорились, — друг-приятель ока-
зался не прочь зашибить пару лишних сотен, прокатившись до 
поворота. Плюс цена трамблера, разумеется. Условились о вре-
мени рандеву: десять вечера, до того у кустаря с мотором обна-
ружились какие-то неотложные дела… 

Со вторым пунктом плана пришлось провозиться дольше: 
очередь из желающих оторваться от праздничного стола ради 
поездки к шоссе не выстроилась… Со скрипом уломали Генаху, 
оставшегося для Кирилла бесфамильным, — того самого ры-
жего парня, что пропылил на ЗИЛе мимо их «пятерки», сбив-
шей лисицу. 

Генаха от возможности заработать ни малейшей радости не 
выказал и потребовал деньги вперед. Кирилл понял: придется 
ехать с ним. А то вернется, скажет, что никого не дождался, — и 
поди проверь, ездил или нет. 

Получалось, что из Загривья они выберутся незадолго до по-
луночи… 

Или чуть позже — если Толян слегка переоценивает свое 
умение ставить пальцами ног трамблеры. 
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Триада четырнадцатая 
 

Бескорыстные деревенские шутки 
 

1 
 
Гроза, о которой столь уверенно говорила утром Клава, и в 

самом деле надвигалась на Загривье: с запада наползал плот-
ный строй темных, угрюмо-свинцовых туч. 

Стемнело необычайно рано — вчера в это время, около девя-
ти вечера, было еще светло. Ветер стих — деревья стояли без-
молвными призраками, ни один листок не шелохнется. Воздух 
казался пропитанным электричеством. Все живое затихло, 
притаилось: в ветвях не перекликались птицы, на лугах смолк-
ло бесконечное стрекотанье кузнечиков. Дышалось тяжело… 

Близящееся ненастье угнетающе подействовало и на рыжего 
Генаху. А может, он и по жизни был нелюдимым и молчаливым 
парнем. 

Так или иначе, с Кириллом водитель (и, как оказалось, — вла-
делец) старого ЗИЛа общаться не пожелал: попытки завязать 
разговор проигнорировал, а на пару прямых вопросов ответил 
маловразумительными междометиями. 

Ну и черт с ним… Проделать сорок пять километров туда и 
сорок пять обратно с угрюмо молчащим спутником — удоволь-
ствие маленькое, но как-нибудь уж Кирилл потерпит. Лишь бы 
добраться до шоссе и получить вожделенный трамблер… 

Спиртным от Гены и на самом деле попахивало — не так уж и 
сильно, опрокинул парень сегодня одну-две рюмки, не больше. 
Но вел себя как-то нервно: вертел головой во все стороны, бро-
сал тревожные взгляды в зеркало заднего вида, один раз даже 
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притормозил, несколько секунд напряженно всматривался ку-
да-то вперед, в густеющие сумерки — потом облегченно вздох-
нул и тронул ЗИЛ с места. Кирилл пожал плечами: он тоже по-
смотрел туда, но ничего подозрительного не увидел. Возмож-
но, Генаха уже лишался прав по пьянке — и теперь ему, как той 
пуганой вороне, повсюду чудятся засевшие в кустах инспекто-
ра… 

Когда Геннадий вставил в магнитолу кассету, Кирилл было 
обрадовался: все-таки какое-то развлечение. Поспешил: каби-
на наполнилась мерзкими звуками. Визжащими, скрипящими, 
свистящими… 

Кирилл не сразу, но сообразил: так это же Маринкина «психо-
делика»! Он поморщился, несколько демонстративно. Генаха 
намек проигнорировал. Более того, вновь бросил тревожный 
взгляд в зеркало заднего вида, — и прибавил громкость. Тут 
уж его пассажир не выдержал, и высказал свое мнение о звуча-
щем саунд-треке. Геннадий в ответ разродился фразой, рекорд-
ной по длине и содержательности: 

— Не нравится — пешком ходи. 
Они все психи, сказала сегодня Марина, самые сумасшедшие 

психи, они поминают родителей кровью и устраивают танцы 
под дикую музыку… Может и так, но просматривается в здеш-
нем сумасшествии система и логика… Не очень понятная со 
стороны логика, но… Кирилл вдруг подумал, что знает, зачем 
Рябцеву усилители и динамики: чтобы, ха-ха, слушать музыку, 
зачем же еще? Слушать так уж слушать, везде и всем, — в каж-
дом доме Загривья, и в окрестных полях, и на уставленном сва-
стиками кладбище… И на болоте Сычий Мох, если кто-то от-
правился туда с корзинкой собирать «деньгу»… Не таскать же 
с собой плеер, если вдруг захочется потанцевать на болоте? 
Концерт по заявкам своих, скажет в микрофон Рябцев, прежде 
чем дернуть большой рубильник, а чужих нам тут не надо, чу-
жие идут пешком восвояси… Музыка у нас психоделическая — 
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делает психов, ха-ха, качество гарантировано! Сойди с ума — и 
станешь своим, понял, нет? И тоже пойдешь на болото с боль-
шой такой корзинкой… С двухведерной. За деньгой. 

ЗИЛ остановился. Генаха матернулся. Магнитола стонала, 
визжала и скрипела. У Кирилла появилось нехорошее предчув-
ствие… 

Двигатель работал странно — то взвывал, перекрывая «му-
зыку», то сбрасывал обороты, чуть не глох. Гена, ничего не ска-
зав, распахнул бардачок, что-то схватил из него (Кирилл не ус-
пел разглядеть, что именно), выскочил из кабины. Через секун-
ду лязгнула поднимаемая крышка капота. 

Да что ж за день сегодня такой, фатальный для автотехники? 
А вот такой… Родительский… 

Ничего, утешал себя Кирилл, все-таки не заглохли мертво, 
как «пятерка»… Коли уж Геннадий успешно раскатывает на 
древнем драндулете, должен знать его как свои пять пальцев, 
сейчас что-нибудь подтянет-подкрутит… Запас времени есть, 
успеют. 

Остановились они у самой границы полей и леса — дорога 
делала здесь поворот и исчезала среди деревьев. От Загривья 
километров восемь или десять, до выезда на шоссе — больше 
тридцати. Успеют… 

Но секунды капали, неумолимо съедая запас времени. Генна-
дий не возвращался, и все его усилия каких-либо изменений в 
работу двигателя не вносили. Ладно хоть идиотская запись за-
кончилась, и Кирилл, естественно, не стал переворачивать кас-
сету. 

Измучившись бесплодным ожиданием, он открыл дверцу, 
вылез из кабины… Гена в прямом смысле слова ушел в работу с 
головой, причем трудился методом Толяна Форносова — всле-
пую, на ощупь, без какого-либо источника освещения. Хорошо 
что не пальцами ног… Отвлекать его не хотелось, — однако 
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спустя пару секунд вынырнул сам, успокаивающе кивнул Ки-
риллу: 

— Щас поедем… Ты… эта… в общем… 
Говорил он громко, перекрывая звук работающего двигате-

ля. Но между словами делал длинные паузы, — словно вслед-
ствие природной молчаливости, усугубленной одинокими рей-
сами, успел изрядно подзабыть, как именуются те или иные 
предметы и явления, — и вспоминал по ходу речи. 

— Там… эта… в кузове… канистра, в общем… ты эта… прине-
си… у самой кабины… под тряпками… 

И он снова нырнул в глубины двигателя. 
Кирилл поспешил было к кузову, но тут же понял, что ничего 

там не разглядит, стемнело окончательно. Вспомнил, что толь-
ко что видел фонарик в распахнутом бардачке — запрыгнул на 
подножку, достал. 

Фонарь был небольшой, на две цилиндрических батарейки, 
потертый и с треснувшим стеклом, — но луч света выдал силь-
ный и яркий. Кирилл быстро прошел вдоль грузовика, прики-
дывая, как бы перемахнуть в кузов и не слишком при этом ис-
пачкаться, — «зилок», честно говоря, напоминал поросенка, 
отыскавшего в летнюю жару шикарную, глубокую и грязную 
лужу. 

Под задним бортом обнаружилась коротенькая, на две ступе-
ни, металлическая лесенка, но Кирилл не успел поставить на 
нее ногу: выхлопная труба взревела, выбросив в лицо струю 
вонючего дыма, — и ЗИЛ тронулся с места. 

Он обрадовался — ремонт завершен успешно! — но тут же 
понял, что радоваться нечему. Грузовик катил и катил, все бо-
лее ускоряясь… Секунду или две, когда можно было попытать-
ся вскочить на ходу, Кирилл упустил. 

Ошарашенный, он наблюдал, как ЗИЛ исчезает за поворотом: 
Генаха рулит, высунувшись из окна, потому что капот до сих 
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пор поднят… Ни дать, ни взять — огнеглазое чудовище, несу-
щееся с распахнутой пастью на ночную охоту. 

Отблески фар несколько секунд мелькали сквозь деревья, за-
тем исчезли. Чуть позже смолк звук двигателя. Кирилл остался 
один на темной дороге. 

Всё понятно… — отрешенно подумал он. Нет, не так, сначала 
в голову пришли другие слова, энергичные и малоцензурные, 
адресованные Генахе. Но всё и в самом деле понятно… Для чего 
этому уроду брать фонарик из бардачка? Он и так знает свой 
ЗИЛ как пять пальцев, знает достаточно, чтобы симулировать 
поломку и спокойненько дождаться, когда пассажир сам выле-
зет из кабины, горя желанием чем-то помочь, как-то ускорить 
процесс… И никакой канистры в кузове, разумеется, не было. 

Но зачем?! 
Кирилл коснулся пояса — барсетка на месте, все деньги при 

нем. Да еще и трофей — фонарь с треснувшим стеклом. Шутка? 
Незамысловатая и бескорыстная деревенская шутка? Или все 
серьезнее? Последнее предупреждение — вали отсюда подоб-
ру-поздорову, чужих нам тут не надо? Черт побери, так они и 
без того бы уехали, получили бы трамблер и уехали, зачем же… 

Пока он ломал голову, вновь послышался звук двигателя, 
свет фар замелькал сквозь деревья. ЗИЛ возвращался, капот 
теперь был опущен. Кирилл шагнул с обочины на проезжую 
часть, замахал отчаянно: всё, мол, шутка оценена по достоин-
ству, все смеялись до упада, все надорвали животики, а теперь 
давай все-таки поедем к шоссе… 

ЗИЛ несся, не делая попыток притормозить. Прямо на него. 
Слепил фарами. Все ближе и ближе. 

Он не за тобой, безвольно подумал Кирилл. Он за своим фона-
рем. А ты останешься на дороге, как та лиса: с перебитым хреб-
том, с вытекшей изо рта лужицей крови… 

Надо было немедленно отойти в сторону, а еще лучше — 
спрыгнуть в неглубокий придорожный кювет, но Кирилл за-
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стыл в странном оцепенении, словно загипнотизированный 
бьющим в глаза потоком света… 

ЗИЛ аккуратно вильнул, объезжая его, и покатил в сторону 
Загривья. 

Вдалеке сверкнула первая, пока беззвучная зарница. 
Гроза приближалась. 
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2 
 
Вернувшись в дом, Марина понятия не имела, чем заняться. 
Уныло послонялась туда-сюда, зачем-то включила неисправ-

ный телевизор — посмотрела на туманно-белый экран, послу-
шала громкое шипение — и выключила. Прилегла было на ку-
шетку, но тут же встала… Вновь сделала бесцельный круг по 
горнице. 

А потом поняла, чего именно ей хочется. И в чем она сама се-
бе не решается признаться. 

Ей хотелось поднять полированную крышку радиолы, и… 
Медленно, с тягучим скрипом, Марина отворила дверцу шка-

фа. Столь же медленно вытянула из-под стопки рубашек рент-
геновский снимок… Подумала: интересно, жив ли человек, чьи 
ребра изображены здесь? Догадывается ли… 

Неожиданно она разозлилась и оборвала мысль, — пустую, 
ненужную, служащую лишь дымовой завесой для того, что де-
лали руки, делали словно сами по себе, без воли хозяйки… Они, 
руки, уверенным движением подняли крышку «Ригонды». И 
уже надевали пластинку на штырек проигрывателя. 

Нет уж! Она НЕ ХОЧЕТ снова слушать записанную на скелете 
мерзость! Не хочет! Это НЕ ЕЕ желание! 

Марина сдернула пластинку со штырька, шагнула к шкафу — 
тут же передумала, быстро прошла на кухню, отыскала боль-
шие портновские ножницы… Собственно, одного разреза ока-
залось бы вполне достаточно, чтобы вновь не поддаться иску-
шению, но Марина кромсала и кромсала пластинку с непонят-
ным самой себе мстительным чувством: вот тебе, вот! Отправ-
ляйся в свой пластиночный ад, среди людей тебе не место! 

Мелкие, неровно расстриженные кусочки отправились… не в 
ад, конечно, — в печную топку. Она даже хотела их поджечь, 
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даже зашарила по карманам в поисках зажигалки, — но не на-
шла, а затем порыв угас столь же неожиданно, как и возник… 

И что на нее накатило? Скорее бы возвращался Кирюшка, по-
ка она окончательно не поехала крышей в одиночестве. Он 
смешной и глупый, и совершенно не приспособлен к жизни без 
ее опеки, всё так… Но лишь когда муж рядом, она чувствует се-
бя спокойно и уверенно. 

Она бросила взгляд за окно, бросила в иррациональной на-
дежде: вдруг раздолбаный ЗИЛ проявил чудесную, небывалую 
прыть, и промчался туда-обратно со скоростью болида «Фор-
мулы-1», и приятель Толяна Форносова приехал на место 
встречи заранее, с большим запасом, и… 

И она увидит сейчас подходящего к дому Кирилла. 
Не увидела… Вернее, увидела, но нечто иное, неприятное: у 

«пятерки» горели не погашенные подфарники. Только этого не 
хватало! Разрядится аккумулятор, и что? Рыскать по ночному 
Загривью в поисках зарядного устройства? 

Марина сбежала по скрипучим ступеням крыльца, на ходу от-
ключив сигнализацию… Погасив подфарники, долго сидела в 
машине, на водительском месте. Обратно в дом не хотелось. 
Здесь маленький кусочек ИХ территории, ее и Кирилла, и здесь 
не место… Чему здесь не место, она так и не смогла сформули-
ровать — все впечатления от людей и вещей Загривья слились 
в одно неприятное, но не оформившееся чувство… 

Гроза приближалась, и приближалась быстро: сверкало и 
грохотало пока еще вдали, где-то за болотом Сычий Мох, но да-
лекие вспышки становились все ярче, а далекие раскаты грома 
— все громче. Вот только этого им сегодня не хватает… Согла-
сится ли Толян работать под проливным дождем, которого 
вполне стоит ожидать? Решила: согласится. Уж она сумеет сде-
лать, чтоб согласился. Если что — растянут сверху какой-ни-
будь брезент… И уедут отсюда. Наконец уедут отсюда. 
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Затем Марина подумала, что за всеми хлопотами они так и не 
поужинали, Кирюшка приедет голодный, надо сообразить что-
то по-быстрому… Самой Марине есть совершенно не хотелось. 

Она вздохнула, подсознательно ища предлог остаться здесь 
еще на чуть-чуть, — и не находя. Решила, что неплохо бы вы-
тряхнуть пепельницу, хотя окурков там было совсем немного… 

Постояла у машины, пытаясь сообразить, где же она видела 
мусорную яму… — и решительно опрокинула пепельницу пря-
мо на траву под ногами. Вот вам! Сама поморщилась: глупо 
как-то, мелкая женская месть непонятно кому… 

Затем она вспомнила про дело действительно нужное, и до-
стала из багажника голову мадам Брошкиной, — лежит тут уже 
несколько часов, пусть вновь остынет в холодильнике перед 
дорогой. 

…«Самарканд» опять начал работу с радостных содроганий 
— как будто возликовал от возвращения постоялицы, с кото-
рой не чаял уже свидеться. За окном сверкнула молния, с кро-
хотным запозданием ударил гром, уже по-настоящему, уже ря-
дом, — словно и природа решила отсалютовать столь знамена-
тельному событию. А Марина наконец обратила внимание на 
легкое болезненное ощущение в кисти правой руки. Вернее, на 
коже кисти. 

Поднесла к самым глазам, — тусклая двадцатипятисвечевка 
в сенях едва теплилась — и увидела яркую, алую капельку 
крови, но почти не обратила на нее внимания… 

Потому что рядом, на руке, сидел виновник. Или виновница. 
Насекомое. 
Насекомое, раздавленное Кириллом. 
Раздавленное и брошенное в пепельницу. 
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Надо успеть, надо успеть до грозы, твердил себе Кирилл, и 

сам понимал — не успеет. 
Шагать тут часа два… Может, бодрым шагом и поменьше, но 

гроза приближается быстро… Попасть под ливень — удоволь-
ствие маленькое, но не смертельное. А вот молнии… Молнии, 
как известно, притягиваются ко всему, что возвышается над 
ровным местом. А сейчас и здесь возвышается над дорогой и 
полями лишь он, Кирилл. Чуть дальше, как он помнил, вдоль 
дороги вытянулись два ряда высоких старых деревьев, не то 
лип, не то тополей… Но «чуть дальше» — понятие весьма ус-
ловное, на ЗИЛе или «пятерке» и в самом деле «чуть», а ножка-
ми шагать и шагать… 

Заасфальтированная дорога, по которой он шел, повернула в 
сторону — словно издеваясь над наивным намерением Кирил-
ла добраться побыстрее. Повернула почти под прямым углом. 

Он посветил фонариком — дальше, в прежнем направлении, 
тянулся слабо накатанный проселок: две колеи да полоса тра-
вы между ними… Ну да, он помнит этот поворот, затем будет и 
второй, и в сумме они изрядно удлиняют путь… А если пойти 
прямо, по проселку, то… 

Кирилл остановился, пытаясь восстановить в памяти непло-
хо изученную карту здешних мест. Равно как и все их передви-
жения в окрестностях Загривья. 

Если этот проселок достаточно далеко тянется в том же на-
правлении… 

Тогда ему не придется шагать через всю деревню, выйдет 
прямиком на скотный выгон позади дома Викентия. И гораздо 
быстрее, чем по дороге. Срежет больше трети пути… И появит-
ся шанс опередить грозу. 
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А если не тянется? — ехидно спросил внутренний скептик. 
Если проселок ведет к ближнему полю и заканчивается через 
пару сотен метров? 

Тогда пойду полем! — разозлился Кирилл. С фонарем ноги не 
поломаю. И не заблужусь — сильно забрать вправо не даст Ры-
бешка, влево — дорога на свиноферму. И там, и там бывал, вы-
берусь… 

Он сошел с асфальта и решительно пошагал в темноту. 
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Триада пятнадцатая 
 

Зачем запирать холодильники? 
 

1 
 
Она не закричала, как тогда, в машине. Даже не взвизгнула. 

Молча бросилась из сеней в горницу, словно там был кто-то, 
способный защитить и помочь… 

Никого там не было, но по крайней мере горела под потол-
ком яркая лампа, позволяющая хорошо разглядеть, ЧТО устро-
илось на руке Марины… 

Сомнений нет: та самая членистоногая тварь, Марина хорошо 
запомнила ее плоское, как бы сплюснутое тело… Но главное не 
это! Тварь была не просто похожая — ТА САМАЯ! И Кира раз-
давил ее без шуток, на полном серьезе… Крохотный вампир 
изувечен, брюшко превращено в бесформенное месиво, отно-
сительно цела только головогрудь с торчащим остреньким хо-
ботком. И эта мерзость вонзает и вонзает свой хоботок в кожу 
Марины, не сосет кровь, всего лишь вонзает — потому что всо-
сать, собственно, некуда… 

Она разглядела все это за секунду, а может даже за меньший 
срок, — смахнула, сбросила на стол, схватила полотенце, ярост-
но растирала, размазывала им крохотную гадину. Не осталось 
почти ничего — неприятного вида пятно на голубой клеенке с 
налипшими мельчайшими чешуйками хитина. 

Полотенце выпало из разжавшейся руки, Марина не замети-
ла. Обессилено опустилась на стул, провела рукой по лбу, выти-
рая холодную испарину… 

Клещ… 
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Кира, зная ее паническую боязнь, соврал, — думая, что врет 
во благо. 

Но это был КЛЕЩ… 
 

              
 
Марина, как ни странно, знала о клещах очень мало. Почти 

ничего не знала… Не могла себя заставить прочитать какую-
нибудь научно-популярную брошюрку или статью в журнале… 
Большая часть ее «знаний» основывались на разговорах — 
полных самых фантастических выдумок — ходивших по их 
классу после страшной в своей нелепости смерти Маришки 
Кузнецовой. Да, да, ее лучшую подругу тоже звали Мариной… 

Среди тех наполовину выдуманных, наполовину преувели-
ченных фактов, что на ухо рассказывали друг другу второ-
классники, маленькую Марину особенно потряс один: оказыва-
ется, впившегося в тебя клеща ни в коем случае нельзя тянуть 
за брюшко — оторвется, но голова останется жить своей жиз-
нью! И будет вгрызаться в тебя все глубже и глубже! «До само-
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го-самого сердца!!!» — говорилось это драматичным шепотом, 
с округленными глазами… 

Все так и есть… Разве сможет какое-нибудь насекомое трид-
цать с лишним часов проваляться в пепельнице, а затем вдруг 
ожить? Ожить и вцепиться в тебя? Не сможет. Никакое не смо-
жет, — кроме клеща с его феноменально живучей головой… 

Марина подумала: тогда, двадцать лет назад, к ним во избе-
жание путаницы часто обращались с прибавлением числитель-
ных, — Марина-первая и Марина-вторая… Затем вторая оста-
лась единственной… А теперь пришел ее черед… 

Она сидела и вспоминала Маришку Кузнецову, и отчего-то 
вспоминались лишь отдельные штрихи, детали: большой бант 
в рыжих волосах, рука с пухлыми пальчиками и неровно обку-
санными ногтями, была у Маришки такая нехорошая привыч-
ка… Даже вспомнился её пенал с изображением ушастого Чебу-
рашки… Но главное — лицо своей давней подруги — Марина 
так и не сумела увидеть мысленным взором… 

Потом воспоминания ушли, рассеялись, Марина вновь стала 
собой: двадцативосьмилетней женщиной, умеющей быстро 
принимать решения и неукоснительно их выполнять. И поняла 
странную вещь: она уже не боится того, чего боялась двадцать 
лет. Страха нет — ушел, испарился — как испарился и ушел из 
памяти облик Маришки Кузнецовой… 

Глупо бояться того, что уже произошло… Страха нет, есть 
проблема, требующая решения. 

Значит, так… Завтра, с утра, — в поликлинику. Никакая зара-
за мгновенно не действует, энцефалит — не исключение. Полу-
чит прививку, задним числом их тоже делают, она узнавала. 
Несколько более болезненно, но ничего, потерпит. Многие, 
кстати, никуда и не обращаются после укуса клеща — вероят-
ность вытянуть несчастливый билет в этой лотерее крохотная, 
всего две десятых процента, два шанса из тысячи, но рисковать 
нельзя… 
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А пока… Она встала, подошла к раковине, припала губами к 
крохотной ранке. Сосала и сплевывала кровь, понятия не имея, 
нужно ли так поступать… Надо было все-таки прочитать ка-
кую-нибудь брошюрку… Ладно, хуже не будет. 

Из сеней послышался какой-то звук. Стук в дверь? Кирюша? 
Бросила взгляд на часики — да уж, пора бы… Быстро отерла 
губы: незачем пугать любимого мужчину, выступая в облике 
вампирической — в прямом смысле — женщины… 

…Марина распахнула наружную дверь. За ней сверкали мол-
нии — совсем близко, были видны не просто вспышки: темно-
ту пронзали ветвистые разряды, соединявшие небо и землю. И 
сопровождались оглушительными ударами грома, теперь уже 
без каких-либо пауз… 

Дождя, тем не менее, на улице не было. 
Кирилла не было тоже… 
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2 
 
Проселок, выбранный в ущерб асфальту, Кирилл почти сразу 

окрестил тропой Хошимина. Пришло в голову, и окрестил. Хоть 
не через джунгли, через поля, — но тоже напрямик. 

И проселок не посрамил новообретенного славного имени, не 
подвел. Отнюдь не закончился через пару сотен метров, тянул-
ся и тянулся, причем в нужном направлении — Кирилл теперь 
вполне обоснованно надеялся, что дошагает по нему почти до 
Загривья. 

Да и поверхность под ногами относительно приличная, ров-
ная, — достаточно лишь изредка подсвечивать фонариком. И 
это правильно — не мешает поберечь батарейки, кто знает, на-
сколько пересеченная местность ждет в конце пути. 

Он шел и думал, думал, думал… 
А чем еще прикажете заняться на такой вот ночной прогулке, 

в одиночестве и при полном отсутствии зрительных (да и лю-
бых других) впечатлений? 

Разобраться предстояло во многом… За эти два дня мозг по-
лучил огромное количество фактов — на вид разрозненных и 
никак не связанных. Именно потому иные из них казались 
странными, иные — страшными. 

Но Кирилл был уверен: наблюдений накопилось достаточно, 
чтобы сложить их воедино, как элементы мозаики-паззла, по-
лучив единую картинку… И надеялся: у него это получится. 

Имеется, знаете ли, опыт, — неважно, что решать приходи-
лось в основном военно-исторические загадки. Принципы ра-
боты с массивами разрозненных и противоречивых фактов 
вполне применимы к современности… Но здешняя современ-
ность уходит корнями в сорок первый, Кирилл почти в том не 
сомневался. 
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Ведь что получается? Посылать целую дивизию ополченцев 
на убой просто так, из врожденной своей гнусности, из свой-
ственного коммунистам стремления под корень извести рус-
ский народ, — такая версия хорошо смотрелась бы в «Огоньке» 
времен угара перестройки. А если рассуждать чуть более вме-
няемо, то была какая-то цель, для достижения которой приме-
нили столь страшное средство. 

Какая? 
Отвлекающий маневр, заранее обреченное наступление с це-

лью выиграть время, оттянуть удар немцев по Ленинграду — и 
закончить лихорадочно возводимые полевые укрепления Луж-
ского рубежа? 

Ерунда. Почему тогда здесь? Узкое дефиле, стиснутое лесом и 
непроходимым болотом, никакого пространства для маневра 
— можно лишь тупо переть вперед, к Гдовскому шоссе. Хоро-
шо, доперли, перерезали магистраль, — а дальше что? А даль-
ше, за шоссе, вновь густой лес до самой Плюссы — места, под-
ходящие для партизанского отряда, но никак не для целой ди-
визии… Занять оборону, закрепиться? Ну-ну… А восьмая танко-
вая дивизия немцев на подходе, а вместе с ней и 56-й мотори-
зованный корпус Манштейна, а у ополченцев всё противотан-
ковое оружие — бутылочки с коктейлем Молотова… Несколько 
часов они бы шоссе могли удержать… Да и удерживали, навер-
ное… А после отступили обратно, откуда пришли, потому что 
больше отступать некуда. Но ведущее к Луге узенькое горлыш-
ко немцы успели заткнуть пробкой. Как раз чуть дальше Загри-
вья… И началось избиение, завершившееся на гриве. 

Абсурд. С точки зрения стратегии и тактики вся операция — 
полный абсурд. 

А ведь немцы к середине июля уже закрепились на двух 
плацдармах на правом берегу Луги, и куда логичнее их с тех 
плацдармов выбить, или отрезать от берега левого, — и тем 
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отвести прямую угрозу от Питера. Что, собственно, чуть позд-
нее наши и попытались сделать… 

Так к чему же весь этот марш обреченных в сторону Гдовско-
го шоссе? 

Просматривается лишь один вариант ответа: деблокирую-
щая операция. Проведенная в дикой спешке, фактически без 
какой-либо подготовки. Поступил приказ:  
«Сдохни, но сделай, срок — вчера!», и в бой тут же послали 

ближайшее соединение. Поскольку времени подтянуть дру-
гое не было. На свою беду, ближайшей оказалась фрунзенская 
дивизия… 

Вопрос номер два: а на помощь кому прорывались фрунзен-
цы? Кого, собственно, деблокировали? Вроде бы и некого, не 
было более-менее крупных «котлов» на границе Псковской и 
Ленинградской областей… Причина та же — крайне неудоб-
ный для маневра рельеф, немцы просто не могли осуществить 
здесь дальние обходы, столь любимые ими в первые месяцы 
войны. 

Нет, конечно, отдельные части оказывались отрезанными от 
своих, но… Но кто же будет гробить целую дивизию, чтобы вы-
вести из окружения потрепанную роту или даже батальон? Бо-
лее чем неравный размен. 

Однако если та рота сопровождала и охраняла  
НЕЧТО НЕИМОВЕРНО ЦЕННОЕ… Вот тогда концы сходятся с 

концами идеально. 
Кирилл зримо представил: несколько крытых грузовиков 

укрылись в лесу. Неподалеку шоссе, а на нем уже немцы… Бой-
цы на скорую руку роют окопчики, но командир хорошо пони-
мает: перебьют их через час после того, как обнаружат. Если 
очень повезет — через два. Тогда в руки к фрицам попадет то, 
что НИКАК не должно попасть… Либо придется самим уничто-
жить то, что НИКАК нельзя уничтожать… И рация выходит в 
эфир с воплем о помощи, и тут же начинается обратный отсчет 
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— никто не любит вражеские передатчики в ближнем тылу, и 
немцы не исключение. И поднятые по тревоге фрунзенцы от-
правляются умирать. 

Но все-таки что-то не сложилось. Ценный груз у ополченцев, 
но к своим его уже не доставить… Не пробиться. И дальнобой-
ные гаубицы, подчиненные Ставке, в бессильной ярости лупят 
по гриве: не нам, так и не вам! А кто-то еще пытается использо-
вать последний шанс: пройти непроходимыми трясинами, и 
спасти… 

Что спасти? 
Что там было, в тех гипотетических грузовиках? 
Золото в самородках? Платина в слитках? Бриллианты и са-

моцветы россыпью? Давняя любовница товарища Жданова с 
пятью внебрачными детьми? 

Да нет, не любовница… И не кто-либо еще, чрезвычайно цен-
ный для партии и правительства… 

Потому что останки людей, хоть бы и самых ценных для пар-
тии, никак не превратятся уже в наше время в ворох купюр, 
вынутый из засаленного ватника с обрезанными рукавами. Не 
известна такая алхимия… 

А я ведь молодец, мысленно похвалил себя Кирилл. Мо-ло-
дец. Я расколол эту загадку, расколол чистой логикой! Потянул 
за тоненькую ниточку — два полка ополченцев, угодивших под 
Олонец — и размотал весь клубок! 

Тут же, словно салютуя его торжеству, ударила молния — ог-
ромная, ветвистая, осветившая на мгновение округу мертвен-
ным светом. От грома заложило уши. 

И в короткий миг небесной иллюминации Кирилл увидел бо-
ковым зрением неподалеку, чуть в стороне от тропы Хошими-
на, человеческую фигуру. 

Огромную, темную, бесформенную… 
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Кто же стучал? — не поняла Марина. Но очень быстро сообра-

зила, — никто. 
Холодильник! Холодильник «Самарканд», хранящий голову 

мадам Брошкиной — пришел срок, и компрессор заработал, а 
как шумно он включается, хорошо известно. Вот и приняла не-
взначай за стук… 

Но где Кирюша? Волноваться еще рано, но мог бы уже и по-
явиться… Она вышла на крыльцо, попыталась издалека разгля-
деть фары приближающегося ЗИЛа. Ничего… Лишь вспышки 
молний раздирают мрак. И, что удивительно, во всем Загривье 
— ни лучика света, ни единого освещенного окна. Лишь в их 
доме… Нет уж, дом не «их», мысленно поправила себя Марина, 
и никогда «ихним» не будет! 

Хотя… ничего странного. Если тут дома уже не раз горели от 
грозы, то вполне логично, что местные жители берегутся, — 
отключают свет, вывинчивают пробки… Кстати, не помешало 
бы и ей сделать то же самое. Выкупать дом, превратившийся 
по твоей вине в пепелище, совсем не хочется. 

Она прошла в кладовку, припомнив, что вроде бы видела там 
запас свечей. Не ошиблась: на полке лежала непочатая упаков-
ка, и рядом вскрытая, почти пустая… Марина прихватила на 
всякий случай обе. 

В кухне-столовой зажгла две свечи, поставив каждую в гране-
ный стограммовый стопарик, вывернула пробку в электрощит-
ке на пол-оборота, затем вторую… М-да… И как же наши пред-
ки при такой тусклости существовали? 

Ничего, как-то жили, сумеет и она дождаться конца грозы. 
Не сумела… Никакого сравнения с вчерашним романтиче-

ский ужином… Очень неприятно оказалось сидеть в одиноче-



Родительский день 
 

Виктор Точинов Страница 200 
 

стве при свечах — давил на психику таящийся в углах мрак, ко-
торый не могли рассеять два трепещущих желтых огонька. 

Марина нервно поглядывала на часы, под конец уже чуть ли 
не каждую минуту; напряженно прислушивалась, не раздастся 
ли стук в дверь в промежутках между ударами грома… 

Она чувствовала сильный озноб — возможно, имеющий чис-
то психологическую причину. Или Марина все никак не могла 
согреться после улицы, куда вышла в футболке… Натянула 
куртку-ветровку, но та помогла слабо… 

Наконец не выдержала: а ради чего, собственно, она должна 
экономить чужие свечи? Вновь включила электричество, 
вскрыла нетронутую упаковку свечей и начала сооружать им-
провизированные подсвечники из всего, что подворачивалось 
под руку: в ход пошли блюдца, чашки, винтовые крышки от 
стеклянных банок… Одну свечу даже прилепила на выдвину-
тую печную заслонку. 

Израсходовав половину свечных запасов, прошла в горницу, 
устроила и там изрядную иллюминацию. Два длинных огарка, 
уцелевших после романтичного ужина, оставила как НЗ, на вся-
кий случай. Потом долго ходила туда-сюда, поджигая каждую 
свечу зажигалкой, потом… 

Вновь вывинтить пробки Марина не успела. Электричество 
отключилось само, без ее участия. Наверное, что-то случилось 
на подстанции, или в здешней трансформаторной будке, в та-
кую грозу не диво… 

Электрический свет погас, но темнее почти не стало. И — ко-
личество перешло в качество: тьма в углах рассеялась, испуган-
но ретировалась, забилась в тараканьи щели и мышиные нор-
ки. 

К щитку она все-таки сходила: у нас и так светло, ни к чему 
скачки напряжения. Ну вот и всё, теперь можно спокойно до-
жидаться возвращения мужа… О-о, никак и он?! Марина при-



Родительский день 
 

Виктор Точинов Страница 201 
 

слушалась: да нет, опять дурацкий «Самарканд», будь он нела-
ден… 

И только спустя несколько секунд она ПОНЯЛА. 
Подхватив первое попавшееся блюдце со свечой, пошла в се-

ни — медленно, походкой сомнамбулы… 
Так и есть… Звуки издавал «Самарканд». 
Питающийся ОТ СЕТИ холодильник «Самарканд». 
Марина привалилась к стене, ноги ватно обмякли. Блюдечко 

подрагивало в руке, желтый язычок пламени дрожал испуган-
но. 

Угомонившийся было холодильник вновь завибрировал, да 
что там — просто затрясся, заходил ходуном, ударяясь кожу-
хом компрессора о стену. 

Затих… 
Шум заработавшего компрессора так и не прозвучал. Не 

включаются компрессоры без электричества… 
Полтергейст, — произнес в голове Марины чужой голос, рав-

нодушный и холодный. Помолчал и предложил второй вари-
ант, столь же отрешенно, без следа каких-либо эмоций: или 
глюки. 

Она для чего-то переложила блюдце со свечой в другую руку, 
подняла к лицу вытянутый, дрожащий палец, — и сильно нада-
вила на зажмуренный глаз. Тоже непонятно зачем: откуда-то 
застрял в памяти такой способ распознавания галлюцинаций 
— да только вот Марина абсолютно не помнила, что именно в 
результате должно раздвоиться: причудившийся или реаль-
ный объект… 

Не раздвоилось ничего. Глазное яблоко откликнулось силь-
ной болью, перед взором поплыли, закружились цветные пят-
нышки. «Самарканд» стоял как стоял — в единственном числе 
и пока что неподвижный. Потом снова затрясся, зашатался — 
вроде даже сильнее, чем прежде. 
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Боль отрезвила. И разозлила. Какие, на хрен, полтергейсты! 
Может, они и случаются, но уж никак не в деревеньках на севе-
ро-западе Нечерноземья, — им место в английских родовых 
замках, или в уютных коттеджах маленьких американских го-
родков, или… Короче говоря, в других измерениях. 

А здесь… 
Крысы. Самые обычные крысы. 
Крысы — это по-нашему. Много в Загривье крыс, просто не 

счесть, то-то Лихоедовы так люто с ними борются… Ушли было 
хвостатые из пустого дома, а теперь почуяли, что вновь есть 
чем поживиться, — и вернулись дружной колонной, через про-
резанный в двери кошачий лаз, а затем через давно, еще при 
Викентии, прогрызенное отверстие — в нутро «Самарканда»… 

Она мысленно твердила: крысы, крысы, крысы… Твердила 
как заведенная, не позволяя мыслям сбиться на другие объяс-
нения. И чем дольше твердила, тем меньше верила себе. 

А затем вдруг поняла: если наберется-таки духу и распахнет 
дверцу — увидит вовсе не громадных крыс, терзающих голову 
мадам Брошкиной… И голову не увидит… 

Не-е-е-ет… 
Марина теперь ЗНАЛА: там, внутри, — Маришка Кузнецова. С 

большим выцветшим бантом в волосах… Рука с неровно обку-
санными ногтями скребется, бьется изнутри в дверцу. А лица 
нет, вместо лица — бесформенная, распухшая, позеленевшая 
маска, так вот он какой, энцефалит, и вот почему было не раз-
глядеть черты у Маришки, всплывшей в памяти… 

Старый холодильник шатался, раскачивался все сильнее, 
дверца на миг приотворилась и вновь захлопнулась — что 
мелькнуло там, в темной щели? Не пухлые ли пальчики с об-
грызенными ногтями — обгрызенными до мяса, до кости, два-
дцать лет Маришка не брала в рот ничего иного… 

«Самарканд» уже не стоял рядом со стеной — постепенно 
отодвинулся от нее в своей дикой пляске; шатался со все боль-
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шей амплитудой, переваливаясь с передних винтовых ножек 
на задние, дверца приоткрывалась все чаще, пока что магнит-
ный уплотнитель каждый раз притягивал ее обратно, но было 
ясно — очень скоро не сможет притянуть, и тот, кто сидит 
внутри, предстанет во всей своей мертвой красе… 

Марина издала нервный смешок. 
Она поняла, зачем мудрые и предусмотрительные конструк-

торы старых холодильников снабжали их дверцы замками, за-
пирающимися на ключ. 
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Триада шестнадцатая 
 

Две точные науки: мундирология и 
криминалистика 

 
1 

 
Кирилл застыл с поднятой для очередного шага ногой. И с 

погашенным фонариком. 
Кого же он успел разглядеть там, слева, — мельком, на грани 

восприятия? Темный бесформенный силуэт показался отда-
ленно похожим на человеческую фигуру… 

Но лишь отдаленно. 
Гораздо больше он напоминал… 
Да, да, персонажа ночного кошмара — черный и зловонный 

призрак умершего Викентия… 
Но сейчас-то он, Кирилл, не в кошмаре! Ноги не приросли к 

земле, и глотку не сдавила петля дикого ужаса… Или… Тогда 
ему тоже казалось, что он может ходить по дому, может гово-
рить, пока… 

Он сделал пару шажков вперед — для проверки. И осторожно, 
негромко крикнул: «Эй!» — словно опасался, что из темноты 
кто-то отзовется… 

Не отозвался никто. Но голос и ноги в порядке, и это радует… 
Так кто же (или что же) там, в темноте? 

Кирилл перебирал и отбрасывал варианты. Какая-нибудь 
прошлогодняя копна? Да нет, силуэт явно выше. Куст? Едва ли, 
сплетение ветвей и листьев не может выглядеть столь единым 
и сплошным… 
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Самый простой выход: пройти мимо, не оборачиваясь, — Ки-
рилла не устраивал. Хватит оставлять за спиной непонятное… 

Но и подойти, осветить фонариком… Нет уж, не в этой жизни. 
Чертова молния! До чего ж не вовремя она случилась, шел бы 

себе в темноте и горя не знал… 
И тут Перун, или Илья-пророк, или кто-то еще, командовав-

ший небесным электричеством, осознал оплошку и поспешил 
реабилитироваться: после долгой паузы полыхнула молния, 
полыхнула на полнеба, а грохот…  

 

 
 
Кирилл даже присел от неожиданности. 
Но все-таки успел вновь увидеть темное нечто. Благо смот-

рел как раз в ту сторону. 
Не куст… И не копна… Очень похоже на человека, но вот но-

ги… 
Потом Кирилл рассмеялся, — громко, не скрываясь. И реши-

тельно пошагал в сторону черного силуэта. Можно бы и сразу 
догадаться… Однако же не догадался — урожай поспеет не 
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скоро, и трудно ожидать в июне встречи с пугалом. Наверное, 
так и простояло в поле с прошлого года… 

Не стоило тратить драгоценное время на осмотр сей пародии 
на человека. Но Кирилл все же решил потерять пару минут. 
Для некоего самоутверждения. Для закрепления хоть малень-
кой, но победы над собственным страхом… 

Пугало вполне стоило потраченного времени. Конструкция 
примитивнейшая, без изысков: на две крестообразно сколо-
ченных палки напялен головной убор, да кое-как натянута ста-
рая одежда. Надо быть очень глупой птицей, чтобы принять за 
человека. Или очень напуганным любителем военной истории. 
Вороны, например, уже к вечеру первого дня издевательски 
усаживаются на «головы» таких бездарных манекенов. 

Но головной убор и одежда своей оригинальностью с лихвой 
искупали все мелкие недостатки дизайна. Венчала крестовину 
немецкая каска образца 1935 года — для Загривья, надо пони-
мать, вполне заурядный факт, здесь этого добра хватает. 

Но сама каска… Кирилл повидал достаточно подобных дета-
лей военной амуниции, откопанных из земли, — русских, не-
мецких, финских — но именно такую живьем узрел впервые. 
До того лишь на старых фотографиях… 

Из земли обычно выкапывают саму железную основу, чья 
степень коррозии зависит от свойств грунта, скрывавшего на-
ходку. Ремень, подшлемник, камуфляжный чехол — или полно-
стью разрушаются, или находятся в состоянии, не допускаю-
щем восстановления… Исключения крайне редки. 

Но сейчас перед Кириллом оказалось как раз исключение… 
Да еще какое… Каска выглядела новой, хоть и не новенькой. И 
в тоже время старой, хоть и не ископаемой. Звучит не особо 
внятно, но так оно и было. 

Подбородочный ремень потертый — однако явно родной. 
Ну-ка, а подшлемник… Кирилл ощупал рукой внутренность 
каски — ага, и подшлемник на месте. Камуфляжного чехла нет, 
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но Кирилл не помнил, употреблялись ли они в сорок первом в 
России… Именно в сорок первом: уже в следующем году немцы 
перестали изображать по бокам вот эти два щитка, с орлом и 
свастикой, и с диагональными трехцветными полосами, — 
слишком заметны для снайперов. 

 

                
 
М-да… Полное впечатление, что владелец каски получил ее 

на складе весной сорок первого года, участвовал с нею на голо-
ве в нескольких полевых учениях, может даже в Югославской 
кампании вермахта, затем попал в Россию, провоевал пару ме-
сяцев все в той же каске, а потом… А потом случилось стран-
ное: обнаружил бравый пехотинец бесхозную машину времени 
(каких только трофеев пехоте не попадается), да и запихал в 
нее касочку, да и отправил зачем-то в год этак 2004-й по рож-
деству Христову, — а там головной убор с радостью приняли, и 
тут же нашли применение: напялили на пугало. Так и болтает-
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ся два года… краска слегка облезла, появились легкие потеки 
ржавчины, но кожаные детали еще вполне приличные… 

С мундиром — вернее, с кителем от мундира — почти та же 
история… Почти, да не та. Потому что тут даже редких исклю-
чений не случается. Вернее, Кирилл с ними никогда не сталки-
вался… Не сохраняется ткань в земле десятилетиями, истлева-
ет напрочь… И все мундиры вермахта, что можно найти ныне в 
продаже или в частных собраниях (государственные музеи не в 
счет) — новоделы. По крайней мере наполовину: ткань и по-
шив современные, металлические цацки — подлинные. Но 
стоит такая имитация не дешево, даже самая условная — не 
одну сотню долларов. И на пугала их надевать как-то не приня-
то… 

Однако — вот, наглядный пример… В таком кителе на парад, 
конечно, не пойдешь, но ткань относительно крепкая — того 
самого цвета, что наши именовали «мышиным», а немцы — 
«фельдграу»… Ну и кем же был владелец мундира? Не рядовой: 
алюминиевая четырехлучевка на погоне — фельдфебель…  

 

                        
 
А вот род войск не понять, но едва ли пехота. Похоже, окан-

товка погонов и воротника некогда была все же не белая и не 



Родительский день 
 

Виктор Точинов Страница 209 
 

желтая… Может красная, может зеленая… Значит, артиллерия 
или мотопехота… Или егерь? Кирилл попытался вспомнить, 
могли ли оказаться именно тут, под Загривьем, егеря летом 
сорок первого — да так и не вспомнил… Военно-исторически-
ми исследованиями лучше заниматься дома, когда под рукой 
полки со справочной литературой. Или компьютер с выходом в 
интернет, на худой конец… 

Черт возьми… 
Или, на самый-самый худой-подтощалый конец, запасные ба-

тарейки к фонарику! Кирилл, чертыхнувшись, чуть ли не побе-
жал обратно к тропе имени пламенного вьетнамского револю-
ционера. Увлекшись детальным исследованием пугала, он 
только сейчас заметил, насколько ослаб свет фонарика… Иди-
от… Там Маринка с ума сходит, а он нашел дурацкое чучело, — 
и разинул рот, забыв обо всем на свете…  

«Юрок у нас задумчивый, увидит чего — все из головы 
вон…» Кирилл у нас тоже задумчивый… 

Он шагал уже по проселку, вновь без света, экономя батарей-
ки, — и ругал себя последними словами. Нашел, называется, за-
гадку… 

Нет, конечно, над странной нетленностью кителя и каски 
можно поломать голову (если не рассматривать всерьез вер-
сию о великой праведности и святости их прежнего владельца 
либо владельцев). Можно — но незачем. Кирилл считал, что 
знает ответ. 

Болото! 
Болото Сычий Мох! 
Случается, что в глубине некоторых трясин (не в каждой, 

опять же всё зависит от химического состава) процессы гние-
ния не происходят. Вообще. Не выживают гнилостные бакте-
рии, и все тут. Кожа, ткань, людские тела, — все нетленно. На-
пример, в мемуарной литературе описаны случаи: в Отече-
ственную шли бои на берегах залива Сиваш (он же Гнилое мо-
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ре, а по сути — огромное болото). Снаряды, попавшие в топь и 
взорвавшиеся в глубине, порой выворачивали останки красно-
армейцев армии Фрунзе, утонувших двадцать с лишним лет 
назад. Абсолютно не тронутые тлением трупы; шинели, буде-
новки — постирай, высуши, и хоть сейчас на склад. Такая уж 
там болотная жижа. 

Сычий Мох, сомнений нет, обладает схожими свойствами… 
Да-а-а… В той трясине — бойцы Фрунзе, в этой — ополчен-

цы-фрунзенцы; любопытные порой каламбуры подкидывает 
матушка-история. 

Но «черным следопытам», равно как и их «красным» колле-
гам, такая особенность болот помогает мало. Трудно обнару-
жить лежащий в глубине трясины небольшой объект, достать 
— еще труднее. Даже танки и самолеты извлекают редко, при 
особо благоприятных условиях… Однако этого солдата вермах-
та (а то и двух) — извлекли. Не из-за формы и амуниции, надо 
полагать, и не из-за дефицита одежды для пугал… Кирилл по-
дозревал, что и не из-за оружия. Нет, тут ставки в игре куда 
выше… Солдатики — так, побочный продукт, отвалы при до-
быче знаменитой «деньги»… 

Кирилл неожиданно понял, что его первоначальное любо-
пытство: за продажу чего именно, черт возьми, ту «деньгу» по-
лучают? — угасло. Исчезло. Испарилось, как и не было. Ни к 
чему… Поля тут большие, пугал много требуется… Не ровен 
час, какое-нибудь из них украсят твои джинсы и куртка… 

…Тем временем небесный Чубайс вовсе уж закусил удила: 
дернул за все рубильники, и выставил на максимум все панто-
графы, и заменил толстенными «жучками» все предохраните-
ли. Сверкало и грохотало беспрерывно. Но все-таки в стороне 
от одинокого путника тропы Хошимина. Трудно оценить в тем-
ноте расстояние до огненного столба молнии, однако казалось: 
главная мишень Рыжего Громовержца несколько поодаль. Где-
то в районе гривы. Или Сычьего Мха. 
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А потом в почти непрерывном сверкании Кирилл кое-что 
разглядел…. Прошел чуть дальше, снова всмотрелся: ну так и 
есть, тропу Хошимина куда правильнее было бы окрестить 
«тропой Сусанина»… 

Неподалеку высилась насыпь бетонки, ведущей на свинофер-
му… Проселок тихонько-легонько, практически незаметно, — 
но забирал-таки влево… 

Он тремя прыжками преодолел кювет и откос насыпи, вышел 
на дорогу. 

Так, ферма — там, Загривье — там… Ладно, не такого уж 
крюка дал… 

По бетонке Кирилл двинулся легкой трусцой. 
Небесное буйство продолжалось, и когда очередная вспышка 

высветила низенькое приземистое строение, стоявшее чуть в 
стороне, Кирилл хлопнул себя по лбу. 

Клава! Черт… Ну точно: домик без окон, «вроде баньки»… 
Совсем забыл про девушку, проклятый склеротик! А ведь она 

ждет, наверняка ждет… 
Он повернул было к баньке, но тут же трусца сменилась бы-

стрым шагом, затем шагом медленным, затем какое-либо дви-
жение вовсе прекратилось. 

Всё не так просто… 
Совсем не просто… 
Он ведь не сможет заскочить на минуту-другую: привет-пока, 

бежал, дескать, мимо, а теперь извини — дела… 
Нет… Если он войдет в этот домик, выйдет не скоро… «Ты бы 

ушел от такой женщины, Козлодоев?!» Он не Козлодоев, но бы-
стро уйти не сможет… И Марина… 

А может, ну ее на хер, твою Марину? — задумчиво поинтере-
совался внутренний голос. Причем, подлец этакий, впервые 
употребил подобное выражение касательно законной супруги 
Кирилла. Почувствовал слабину своего альтер эго, не иначе. 

Не все так просто… 
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Кирилл застыл в неподвижности на дороге — ни дать, ни 
взять Буриданов осел между двумя ослицами. Или ослихами? 
Без разницы, но ты-то точный осел, решай быстрей, сколько 
можно торчать столбом на бетонке… 

Решили за него. С неба упала крупная, тяжелая капля, еще 
одна, еще, еще, еще… 

— На хе-е-е-е-р-р-р-р! — громко оповестил он пустынную 
дорогу и Великого Электрика. 

И припустил к приземистому строению. А вот так, дорогая! 
Дождь приключился, Неимоверный Тропический Ливень. Едва 
успел спастись в какой-то сараюшке, а то бы точно смыло в Ры-
бешку, оттуда — в Лугу, потом в Финский залив, в Балтику, в 
Атлантику, к черту на кулички, к теще на блины… 

Однако спасся, а ты посиди-ка дома. Посиди, поломай голову, 
где твой муж — в Атлантике или у черта на блинах. Помучайся, 
любимая, — как он мучается насчет твоей псевдобеременно-
сти. На хер, милая, на хер!!! 

Опаньки-и-и-и… 
Возле самой двери домика Кирилл остановился. 
Не из-за сплетения свастик, грубо и небрежно вырезанных, за 

полным отсутствием наличников, прямо в полотне двери, — 
нашли чем удивить, право слово… 

Не в том дело. Дверь оказалась взломана — топором, а может 
и ломом. 

Да-а-а… Старик Некрасов, хоть и сграфоманил как-то про то-
пор дровосека, хоть и жульничал безбожно, играя в карты, но в 
женщинах таки понимал толк. В таких вот, русских, настоя-
щих … Может, Клава нынешнего железного коня на ходу и не 
остановит, — тяговое усилие трактора помощнее, чем у кре-
стьянских лошадок. Но в горящую избу войдет, сомнений нет. 
Вошла же в запертую — ради него, Кирилла! 

— Тук-тук! — сказал он громко и весело. — Клава, ты здесь? 
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Кирилл быстро шагнул через порог, не дожидаясь ответа, — 
дождь с пугающей скоростью превращался в настоящий ли-
вень; посветил фонариком. 

Она была здесь… 
Но уже никому, никогда и ничего не смогла бы ответить. 
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2 
 
Если бы ЭТО продолжалось еще достаточно долго, Марина 

сошла бы с ума; или не сошла бы, а наоборот, взяла бы себя в 
руки, а заодно — тоже в руки — взяла бы что-нибудь острое, 
или тяжелое, или совмещающее оба названных качества, и, во-
оружившись этим острым-тяжелым, распахнула бы дверцу хо-
лодильника «Самарканд»; а может, она бы… 

Впрочем, неважно. 
Потому что ЭТО: полтергейст? Галлюцинация? Буйство оди-

чавших крыс? — прекратилось. 
Холодильник накренился вовсе уж сильно. Дверца полностью 

распахнулась. Содержимое рухнуло на пол. 
Не крысы. 
И, естественно (глупо было бы ожидать), не двадцатилет-

ней давности труп Маришки Кузнецовой с раздувшимся, позе-
леневшим лицом. 

На пол рухнуло то, что Марина час назад своими руками уло-
жила в холодильник, — оскаленная башка мадам Брошкиной. 

Холодильник стоял тихо-мирно — дверца наполовину рас-
пахнута, никаких самопроизвольных движений. 

Голова лежала на полу. Но не совсем тихо и не совсем мир-
но… 

В сенях имелось одно, но достаточно большое окно, — так на-
зываемого «верандного типа»: относительно маленькие стекла 
в густом переплете. 

Молнии за окном сверкали постоянно — голова на миг осве-
щалась мертвенным светом, причем световые пятна хаотично 
чередовались с черными тенями, отброшенными рамой. Затем 
вспышка гасла — очертания мадам Брошкиной едва угадыва-
лись в слабом свете свечи. Новая молния — пятна и тени на 
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свинской морде чередуются уже чуть по-другому, а глаза вновь 
вспыхивают отраженным светом — загадочным и неприят-
ным… Вновь полумрак… 

От перепадов освещенности казалось: голова шевелится. 
Движется. Движется к Марине. Медленно, но уверенно и целе-
устремленно… Вспышка — и свиной пятачок повернулся под 
другим углом. Вспышка — пасть распахнулась пошире… 
Вспышка — ухо Брошкиной чуть сильнее прижалось к голове… 
Вспышка, вспышка, вспышка… И все ближе к ее ногам — с неза-
метной неумолимостью минутной стрелки, ползущей по ци-
ферблату. 

Марина долго наблюдала за зловещей игрой света и тени. 
Или ей лишь показалось, что долго… 

А потом негромко рассмеялась — совершенно безрадостным 
смехом. Кирилл, услышав такой смех, наверняка бы придумал 
срочное дело, позволяющее оказаться подальше от законной 
супруги. 

Прочие же граждане, плохо знающие Марину, решили бы: мо-
лодая симпатичная женщина смеется какому-то печальному 
воспоминанию, — но уже пережитому, уже способному вы-
звать смех… Пусть и абсолютно безрадостный. И, соответ-
ственно, означенные граждане отнюдь не постарались бы не-
медленно увеличить расстояние между собой и Мариной. 

Глупцы. 
Потому что она только что решила кое-кого пристукнуть. 

Может, и не с летальным исходом, но оч-чень качественно. Она 
даже подозревала, что знает, кого именно… 

Дело в том, что Марина не сразу обратила внимание на один 
любопытный факт, — все еще находилась под впечатлением 
выходок «Самарканда» и своих догадок о виновниках сего 
«полтергейста». 

А зря, факт того стоил. 
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Бумага! Упаковочная бумага, — вернее, полное отсутствие та-
ковой. Когда совсем недавно Марина убирала голову в холо-
дильник, та была тщательно упакована. Теперь же сияла бес-
стыдной наготой… 

Вывод? 
Вывод прост, как свиное хрюканье. У мадам Брошкиной в ее 

нынешнем состоянии рук-ног нет. Или есть, но находятся дале-
ко отсюда, неважно. Главное — кто-то помог распаковаться 
мадам. Вот он и появился — пока не на сцене, пока за кулисами 
— этот таинственный «кто-то». 

Факт второй: раскачивать холодильник самостоятельно ма-
дам тоже не стала бы — нечем, да и незачем. Чтобы не плодить 
лишние сущности, допустим: и здесь виноват «кто-то», тот же 
самый. Раскачивал холодильник именно он. Каким способом? 
Естественно, не забившись в щель между стеной и компрессо-
ром «Самарканда». Леска! Длинная и прочная рыболовная лес-
ка, привязанная к голове мадам и совершенно незаметная в по-
лумраке сеней… Итак, наш «кто-то» на сцене: темные очки, 
длинный плащ, низко надвинутая шляпа и приклеенная боро-
да, — опознанию не поддается. 

Но криминалистика — наука точная. Стоит позаимствовать 
из ее арсенала классический метод «сочетания мотива и воз-
можности», как картина разительно меняется. Кто отличался 
сегодня беспричинной алкогольной веселостью? Кто вполне 
может владеть запасным комплектом ключей от дома Викен-
тия? Кто должен был прийти сюда к ожидаемому времени воз-
вращения Кирилла? 

Загадочный «кто-то» не просто лишился все маскирующих 
причиндалов, но и разделился, на манер амебы, на два вполне 
независимых организма: Толяна Форносова и Трофима Лихо-
едова. 

Ну, комики… Петросяны недоделанные. Добили прихвачен-
ную у свояка бутыль и затеяли деревенскую шуточку, добрую 
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и ненавязчивую, а если ее объект невзначай станет заикой — 
кто ж виноват, что у него так плохо с чувством юмора? Похоже, 
у Юрочка-ангелочка склонность к дебильным развлечениям — 
наследственная. 

Дедуктивная задача решена. Даже ясно, где засели уроды, — 
на крыльце, где же еще? До сих пор подергивают за леску, про-
пущенную в щелку, тянут тихо-тихо. Ждут, когда же Марина 
заорет истошным диким голосом, наконец-то разглядев: к ней 
ползет Страшная и Хищная Свиная Голова! Кстати, уже могла 
бы и заорать, не вспомни она вовремя про бумагу, — путь 
Брошкина проделала немалый, больше полуметра… 

План контрдействий сложился быстро. Фронтальная атака 
бесполезна: пока Марина будет громыхать засовом, друзья-
придурки скатятся с крыльца и канут в темноте. А потом с не-
винным видом от всего отопрутся. 

Но если аккуратно, вдоль стеночки, пробраться на другой ко-
нец сеней, к двери черного хода… — одновременно с этой мыс-
лью Марина приступила к ее реализации. По пути прихватила 
огромную сковородку с полутораметровой ручкой. Кто-то бу-
дет сегодня менять трамблер совершенно бесплатно, да еще и 
болезненно морщиться при этом… 

На пути к черному ходу предстояло пройти мимо мадам 
Брошкиной. Марина присмотрелась: вроде бы башка прекрати-
ла едва заметное движение… 

Неужели шутники засекли скрытый маневр Марины? Она 
двигалась в густой тени, оставив свечку на столе у входа, — и 
надеялась остаться незамеченной. Но свинская башка и впрямь 
лежит неподвижно, как, собственно, и полагается лежать всем 
приличным головам, отделенным от тела… 

Она осторожно присела возле мадам, стараясь по-прежнему 
оставаться в тени. Тихо провела рукой у пасти, затем опустила 
пальцы к самому полу. Расчет Марины был прост — если шут-
ники ретировались, то леска валяется на полу, ослабевшая. То-
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гда глупо совершать под проливным дождем партизанские вы-
лазки… Но если все еще натянута… 

Леска не обнаружилась. 
Никакая — ни ослабшая, ни натянутая. 
Нигде — ни на досках пола, ни у пятачка Брошкиной. 
Марина недоуменно хмыкнула, потянулась ощупать всю го-

лову: уж где-нибудь леска да привязана, сейчас найдется… 
Свиные зубы вцепились ей в руку. 
Марина заорала. 
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3 
 
Снаружи, за дверью, взломанной и распахнутой, льющаяся с 

неба вода стояла сплошной стеной. 
А перед Кириллом стояла дилемма. Вот какая: или остаться 

здесь, рядом с трупом, или выйти наружу, — и буквально за не-
сколько секунд промокнуть до нитки. 

Он выбрал первый вариант. Мысль отправить на водные про-
цедуры мертвое тело даже не пришла в голову: нельзя тут ни-
чего трогать до приезда милиции. Хоть и совершенно неясно, 
когда она приедет, но все равно нельзя. 

Но зачем она это сделала? 
Да нет же, зачем девушка принарядилась и пришла сюда, 

вполне понятно… 
Кирилл с удивлением понял, что видел ее до сих пор лишь в 

белом халате продавщицы, либо в нелепом ситцевом платьице, 
либо вообще без одежды. И какой-то уголок сознания, а может 
и подсознания, упорно твердил: неправильно, всё неправиль-
но! 

Раскинутые по земляному полу ноги в ажурных колготках — 
неправильно: должны быть голые, и чуть тронутые первым 
летним загаром, и со старым, давно зажившим, побелевшим 
шрамчиком над левой коленкой, и со светлыми, тончайшими, 
лишь очень-очень вблизи заметными волосками… 

И мини-юбка — не то! И блузка, совсем недавно белоснежная, 
а ныне замаранная кровавыми пятнами, — не то! И соломенно-
рыжие волосы, затейливое уложенные, — не то! 

Впрочем, цвет волос Кириллу подсказывала лишь память, а 
от затейливой прически мало что осталось, — скомканный, 
спутанный ком, пропитавшийся кровью… 
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На лицо Кирилл взглянул один раз, мимолетно, быстро про-
ведя по полу лучом фонарика… И больше не смотрел. Ни к че-
му. Пусть останется в памяти прежней, живой, улыбающейся… 

Но зачем, черт возьми, она это сделала? 
Да нет, при чем здесь Клава… Кирилл думал про убийцу, ко-

торый разнес дверь несколькими точными ударами (теперь-то 
ясно, Некрасов с его знанием женщин тут не при делах). И тот-
час же, не откладывая, убийца разнес голову Клаве — тем же 
орудием. Вернее — разнесла. 

Уже догадались? 
Кирилл догадался… Хотя, конечно, была у него одна подсказ-

ка, одна шпаргалочка… 
Но любая подсказка, любая шпаргалка с формулой, — отнюдь 

не готовый ответ к задаче… И решил Кирилл ее сам, чистой ло-
гикой, хоть и основанной на фактах, — так же, как расколол за-
гадки третьей ополченской дивизии и болота Сычий Мох… 

Может, лучше б не решал… Может, лучше бы ему все расска-
зали люди в погонах и в штатском… А он бы не поверил расска-
занному, и метался бы по городу в поисках надежных адвока-
тов, и выстаивал бы очереди с передачами в СИЗО, и надеялся 
бы: чудовищная ошибка, все разъяснится, все пройдет, как 
кошмарный нелепый сон… 

Но он вычислил сам — адвокаты и очереди еще возможны, 
но никак не мысли об ошибке… 

Его случайную любовницу убила его законная жена. 
ЖЕНА. 
ЛЮБОВНИЦУ. 
УБИЛА. 
Что-что? Не смогла бы?! Да и измена мужа — не бог весть ка-

кая причина для убийства, в наш-то век? Ха-ха… Трижды ха-ха. 
Он краем глаза видел, как благоверная расправлялась с бед-

ной Калишей вскоре после того злосчастного минета. Эта — 
сможет! Эта бешеная ревнивая сука все сможет… 
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Вернее, уже смогла. Факты — вещь упрямая. Больше некому 
и незачем. 

Она. 
Марина свет Викторовна. 
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Ключ пятый 
 

Когда пойдёт дождь 
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Триада семнадцатая 
 

Никогда не экономьте время и силы 
копая неглубокие могилы 

 
1 

 
Такого никак не могло произойти, однако же произошло. 
Голова мадам Брошкиной буквально подпрыгнула. Невысоко, 

на несколько сантиметров от пола. И вцепилась зубами в руку 
Марины. 

По счастью, клацнувшие челюсти до тела не добрались. Со-
шлись, защелкнулись на рукаве. Руку тут же потянула вниз 
уверенная тяжесть. 

Марина заорала. 
Вспышка очередной молнии показалась долгой, неимоверно 

долгой, и Марина прекрасно успела разглядеть, что все изме-
нилось в мгновение ока, и голова совсем не похожа на ту, что 
только что мирно лежала на полу. 

Движется все, что может двигаться: вращаются в орбитах 
мертвые глаза, и мигают мертвые веки, и топорщится мертвая 
щетина, и сокращаются на загривке мертвые мышцы… Потом 
все погасло, и озарилось снова: вспышка — темнота, вспышка 
— темнота… 

Марина, не прекращая кричать, яростно затрясла рукой, за-
махала вверх-вниз… 

Мадам Брошкина глухо ударялась об пол — но висела, вце-
пившись намертво, как питбуль: убей, разрежь на куски, но че-
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люсти не разожмутся, — потому что мадам уже была убита… И 
разрезана на куски. 

Марина вскочила на ноги, метнулась куда-то, не понимая, — 
зачем и куда. Голова волочилась следом тяжеленным чужерод-
ным придатком. Рукав вытянулся, куртка поползла с плеча, пу-
говица-кнопка со щелчком расстегнулась, за ней вторая… 
Ткань трещала, но пока выдерживала. И тут же мелькнуло спа-
сительное решение: совсем сбросить ветровку — сожри! пода-
вись, проклятая дохлая тварь! — и бежать, бежать отсюда… 

Рука потянулась к груди, и только сейчас Марина обнаружи-
ла зажатую в ней рукоять громадной сковороды… Ну тогда по-
лучай! Получай! Получай!! Получай!!! 

Забыв первоначальное намерение, она лупцевала Брошкину 
хрустко, сильно, с размаху… Живое существо такие удары если 
б и не прикончили, то вполне могли бы отвратить от агрессив-
ных намерений. Мертвое боль не ощутит, и мертвее не станет, 
но и ему можно раздробить кости, вышибить зубы… Наверное, 
именно этим яростный натиск Марины и завершился бы. Но 
раньше не выдержала ткань рукава. 

Голова тяжело рухнула на пол. 
Чуть позже туда же упала покрывшаяся вмятинами сковоро-

да… 
Марина, пятясь, сделала несколько шагов назад. Не отрывая 

взгляд от Брошкиной, ощупью искала ручку двери, ведущей в 
дом… Нащупала, надавила, потянула… 

Ручка не шелохнулась Дверь тоже. 
Она не удивилась. И не стала яростно дергать за ручку. Всё 

правильно. Всё так и должно быть. Когда всё вокруг сходит с 
ума, так и должно быть. Ей не туда… Не в дом, освещенный и 
относительно безопасный. Ей — на улицу, под ливень, под 
вспышки молний… Что ждет ее там? Что там затаилось, спрята-
лось, притворилось переплетением черных теней — и терпели-
во ждет Марину? Что или кто? Не Маришка ли Кузнецова? 
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А ты выйди. И узнай. И не задавай глупых вопросов. 
Никуда она не пошла. Медленно, безвольно начала сползать 

на пол… Все, хватит. Сейчас она сядет, сядет прямо у двери, за-
кроет глаза… И ничего не будет делать… 

А затем она вдруг вскочила на ноги. И через секунду очути-
лась по другую сторону двери. 

Ну не идиотка ли… Полная идиотка. 
Чтобы отжать защелку на этой двери, надо было не нажи-

мать на силуминовую ручку-рычаг, как принято у нормальных 
людей и нормальных дверей, но тянуть вверх. Кирилл объяс-
нил: наверное, у Викентия оказался под рукой лишь замок, 
предназначенный для двери, открывающейся в другую сторо-
ну, налево, — вот и врезал, перевернув… Пустяк. 

Этот пустячок чуть не стоил ей слишком дорого… Она бы по-
просту свихнулась там, в сенях, сидя под якобы запертой две-
рью… 

Свет десятков свечей заливал кухню-столовую, заливал гор-
ницу. От него появилось чувство уверенности, безопасности. 
Может быть, иллюзорное и ложное, — но появилось. На свету 
такого не случается. 

И тем не менее она повернула ключ еще на один оборот, и на-
кинула крючок на дверь, ведущую в сени. С сомнением посмот-
рела на подпружиненную дверцу кошачьего лаза — может, 
чем-нибудь подпереть, забаррикадировать? Да ни к чему, голо-
ве никоим образом не протиснуться в это отверстие, разве что 
вдруг истончится, вытянется на манер дождевого червяка… А 
такого быть не может. 

Не может? Правда? Так-таки и не бывает? Никогда-никогда 
не случается? Раз вы, милая девушка, так хорошо знаете, что 
случается, а что нет, объясните-ка: что произошло пару минут 
назад? Рядом, за этой вот дверью? В сенях? 
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Ей очень не хотелось пытаться объяснять кому-либо, хотя бы 
себе самой, увиденное и почувствованное недавно. Не хоте-
лось… 

Марина была материалисткой. 
А с точки зрения закоренелого материалиста необъяснимых 

фактов нет и не бывает. Вообще. По определению. Если факт, 
невзирая на все потуги, все же объяснить нельзя, — значит, он 
вовсе не факт. Злостная фальсификация. Или банальный обман 
зрения. 

Конкретный пример: у свиньи, как известно, шеи нет. 
Конечно же, ученые-зоологи, специализирующиеся на парно-

копытных, услышав такое заявление, тут же уличат заявителя 
в глубоком невежестве, а то и в злонамеренном искажении 
фактов, и радостно достанут схему свиньи в разрезе, и начнут 
тыкать указками в изображения позвонков, ехидно вопрошая: 
а это что, не шея? А это? А это? 

Бог с ними, с кандидатами и докторами свинских наук. Всех в 
колонну, каждому лопату, — и на свиноферму. Пусть на прак-
тике ознакомятся с объектом изучения. Заодно и навоз уберут, 
поднакопился. 

Так вот, у свиньи шеи нет. Факт. Не научный, бытовой. По 
крайней мере, внешне шея не наблюдается: голова и туловище 
хавроньи, от пятачка до хвостика, отдаленно напоминают пу-
шечный снаряд — нечто цельное, не разбиваемое глазом на 
сегменты. И когда мясники разделывают тушу, то порой отсе-
кают голову почти над лопатками, с большими прирезями мя-
са. Проще говоря: мышечной ткани у свиной головы достаточ-
но, чтобы совершить какое-нибудь простенькое движение. 
Подпрыгнуть на несколько сантиметров, например. 

Что? Мышцы мертвого тела сокращаться не способны? Оши-
баетесь! — радостно скажут материалисты. И тут же припом-
нят опыты Луиджи Гальвани.  
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У махровых материалистов глубокие знания встречаются 
редко, но дергающиеся от тока лягушачьи лапки изображены в 
школьном учебнике биологии. 

 

 
 
 Лапки или головы, лягушки или свиньи, — какая разница? 

Если бы Гальвани отдал лапки кухарке, попросив соорудить к 
обеду фрикасе по-французски, и экспериментировал бы вместо 
них с головами, — результат бы не изменился. 

Откуда взялись в холодильнике гальванические токи, если 
питается он от сети, а в доме от грозы вырубилось электриче-
ство? Ну, удивляете… А сама гроза? Электричества там — бери 
не хочу. Миллионы вольт. На дивизию свиных голов хватит. На 
корпус. На армию. 

Вопрос решен. Факт объяснен. 
Что Гальвани возился с лягушками свежими, только что 

умерщвленными, не лежавшими много часов в холодильнике, 
господ материалистов не смутит. Принципиальное объяснение 
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найдено, а деталями пусть займутся вернувшиеся с фермы сви-
нологи. 

Марина была материалисткой. Законченной. Закоренелой. 
Однако даже сейчас, отгородившись крепкой дверью от непо-

нятного и страшного, при свете нескольких десятков свечей, 
она не попыталась сочинить подобное объяснение — как по-
следнюю зацепку над пропастью безумия, как спасательный 
круг, удерживающий над бездонным океаном ужаса… 

Вместо этого она вцепилась в другую версию. 
Энцефалит! 
Клещ все-таки укусил ее вчера утром, она не почувствовала, 

маленькие кровососы вспрыскивают что-то обезболивающее, 
какой-то природный анестетик… Укусил. А она не заметила. И 
ядовитая зараза угодила в кровь. 

Клещевой энцефалит… 
Об этой болезни Марина была осведомлена не больше, чем о 

ее переносчиках. Но одно знала точно: главный объект для 
атаки вируса — мозг. Вроде бы даже сам термин «энцефалит» 
происходит от латинского наименования мозга… Или от грече-
ского?  
Энцефали т - лат. encephalitis «воспаление мозга»)  

Она попыталась вспомнить, как будто это и в самом деле что-
то меняло, и, конечно, не вспомнила… Тьфу, да какая разница, 
мозг — он и на китайском мозг… 

А теперь вопрос на засыпку: из холодильника ли выпрыгнула 
хищная свинина? Не из вашего ли мозга, Марина Викторовна? 
Из мозга, где начался и продолжается воспалительный про-
цесс? Не первая ли это ласточка? 

Вопрос сложный… Пораженные извилины не всегда способ-
ны к самодиагностике… 

Марина задумчиво рассматривала неровную дыру на рукаве 
куртки-ветровки — вернее, даже совокупность нескольких 
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рваных дыр. Точно ли она их видит? Или лишь думает, что ви-
дит? 

Просунула пальцы в дыру насквозь, пошевелила… Очень уж 
реальная, настоящая… Куда реальней взбесившейся головы. 

Вот-вот… Дыра реальна. Способная кусаться мертвая голова 
— нет. Так кто же тут поработал зубками в припадке безумия, 
а? Поработал и напрочь о том забыл? Кто вышвырнул голову 
из холодильника и содрал с нее упаковочную бумагу? Не бойся 
ее, Кирюша, перешагивай смело, она не кусается, это просто 
твоя жена сошла с ума, ля-ля-ля-ля-ля-ля, сказала фрекен Бок, 
запихивая в мясорубку Карлссона, сумасшедшим такое можно, 
им можно всё, интересно, чем были наполнены последние кош-
мары Маришки Кузнецовой, нет, и вправду интересно, надо же 
знать, что тебе предстоит… 

Марина уже не понимала, что сама загнала себя в ловушку. 
Версия об энцефалите и его симптомах не стала спасательным 
кругом и зацепкой над бездной. Она стала шагом в другую без-
дну — в черный бездонный колодец, поджидавший свою жерт-
ву двадцать лет… 

— Кис-кис-кис! — ласково позвала Марина, видя, как медлен-
но поднимается дверца кошачьего лаза. И засмеялась — звон-
ко, весело. Сойти с ума — плохо и зазорно лишь с точки зрения 
людей, мнящих себя здоровыми. Они, глупые, не понимают, 
какие чудные вещи можно создать при помощи больного моз-
га… Много лет Марина мечтала о кошке, мечтала и не могла во-
плотить мечту в жизнь, сначала из-за отца, позже из-за Кирил-
ла, но стоило сойти с ума, — и пожалуйста, все к вашим услу-
гам, вам перса или ангорца? 

— Кис-кис-кис, — снова позвала Марина, углядев за поднима-
ющейся дверцей какое-то шевеление. И ткнула туда повели-
тельным жестом: 

— Ты — ангорская! Я так хочу! 
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Но в дверцу медленно, волоча обе задние лапы, протискива-
лась не ангорская кошка. И вообще не кошка. 

Марина не сразу опознала неимоверно грязное, облепленное 
землей создание. 

А затем догадалась: лисица! Раздавленная ею на лесной доро-
ге лисица! Раздавленная, и закопанная потом Кириллом, — не-
глубоко, у куста сирени, — и теперь вылезшая из могилы. 

Обидно, что не ангорская кошка… Но все-таки не так скучно 
будет ждать мужа. И врачей, которых он, хочется надеяться, 
вызовет… 

— Иди сюда, маленькая! — сказала Марина. — Я тебя вымою, 
и мы поиграем… 

Лиса послушалась. Ковыляла прямо к ней, переступая лишь 
передними лапами. Вернее, не так уж прямо: хребет был сло-
ман, и осевая симметрия тела нарушилась. Задняя часть тушки 
вместе с лапами и хвостом торчала в сторону, лисицу заносило, 
она выравнивала движение, — и приближалась неровными 
зигзагами. 

Но курс держала к ногам Марины. 
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Совершенно непонятно, для чего мог служить домик, в кото-

ром Клава назначила свидание Кириллу. 
Назвать его сараюшкой язык не поворачивался — кроме раз-

меров, ничего общего. Ну кто, скажите, возводит сарайчики из 
толстых, основательных бревен? Куда проще наскоро слепить 
из бросовой доски-горбыля, пустить на кровлю рулон старого 
рубероида — и пожалуйста, храни на здоровье что-нибудь не 
самое ценное, например, мешки для сбора картофеля с ближай-
шего поля… 

Банька? Но в той, как минимум, предполагается печь, не гово-
ря о прочем… Здесь же всей обстановки — две широкие лавки 
вдоль стен. Ну хорошо, пусть незавершенная банька, — сруб 
возвели, а потом передумали… Почему тогда именно здесь? 
Квазибанька стоит на половине пути от фермы к деревне, — и 
никаких жилых строений поблизости. Вообще никаких строе-
ний… 

Полное впечатление — кто-то соорудил сие прибежище, со-
чувствуя юношам и девушкам, не имеющим места для встреч… 
Может, сами и постарались, чтобы использовать по очереди. 
Повесишь на дверь условный знак — и все знают: гнездышко 
любви занято, и не ломитесь в двери… 

Бедная Клава так и сделала, не подозревая, что в дверь все-
таки вломится разъяренная фурия по имени Марина… 

Для Кирилла вычислить убийцу оказалось легко и просто. 
Как ни странно, помогла одна деталь, промелькнувшая во вче-
рашнем ночном кошмаре. А именно: он собрался тогда вдре-
безги разнести взбесившиеся часы лихоедовским колуном. Бу-
дучи отчего-то уверен, что тот стоит в сенях дома Викентия. 
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Позже момент как-то стерся из памяти, но сегодня, когда они 
носили вещи в машину, Кирилл и в самом деле увидел в сенях 
колун! С рукоятью, обмотанной синей изолентой. Не тот, по-
нятно, с которым упражнялся Юрок, просто очень похожий. 

Он понял: колун уже попадался на глаза, просто не привлек 
внимания. Но отложился где-то в дальнем углу памяти — и 
всплыл в ночном кошмаре. 

Но теперь колуна в сенях нет… Он лежит здесь. В дальнем уг-
лу. Измазанный кровью. 

С такой уликой мисс Марпл и Эркюль Пуаро могут спокойно 
отдохнуть. Или расписать пульку в компании Шерлока Холмса. 

Всё и без них понятно. 
Какое место идеально подходит, чтобы проследить за иду-

щим на гриву Кириллом, и за поспешающей вслед Клавой? 
Проследить, не сходя с места? 

Правильно, высоченное крыльцо стоящего на холме дома Ви-
кентия. Единственный и неповторимый наблюдательный 
пункт во всем Загривье. Только не рассказывайте сказки, что 
там мог оказаться кто-то другой. Он, другой, постучал бы и 
вошел. Или ушел бы обратно, не дождавшись ответа на стук. 

Нет, на крыльце сидела Марина… Все-таки проснувшаяся до-
статочно рано. Увидела уходящего на гриву Кирилла, но ниче-
го не сделала: кричать — не услышит, а нестись за муженьком 
сломя голову — это не для Марины Викторовны. Но затем в 
том же направлении прошла Клава… 

Здесь, сейчас, в псевдобаньке, Кирилл ощущал к жене самую 
настоящую ненависть. Причем даже не столько из-за убитой 
Клавы, сколько из-за той, утренней, ситуации: они на полянке, 
голые (ну, по крайней мере один из двоих)… И Марина. В ку-
стах. Сука… 

Не ежик там шумел — другой зверь… Гораздо крупнее и опас-
нее. 
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Лучше бы уж сразу выскочила, устроила бы скандал, даже 
мордобой… 

Так ведь нет, Марина Викторовна занимается такими вещами 
исключительно на холодную голову. 

Впрочем, возможно, наложилась еще одна причина. Тогда, на 
полянке, Клава говорила очень искренне — о детях, и о про-
чем… И эта рассудочная сука, упрямо не желающая никого ро-
жать, могла испугаться 

 

* * * 

Испугаться, что для Кирилла, давно мечтающего о детях, 
скандал станет последней каплей. И он сделает то, что давно 
стоило сделать. Поскольку мифическая беременность — лишь 
средство продавить покупку дома… 

Как бы то ни было, Марина тихо вернулась домой и удачно 
изобразила только что проснувшуюся… Но хорошо запомнила 
время и место назначенного свидания. 

А потом… Черт, ведь трагедии вполне можно было избе-
жать… Трамблер… Глупая случайность… Он идиот… Полный 
идиот. Совершенно не оценил значение ее злобного взгляда — 
тогда, при безуспешных попытках завести машину. 

Она ведь заподозрила, что поломка — дело рук Кирилла! 
Дальше — хуже… 
Новая цепочка диких совпадений, но в глазах Марины все ло-

гично: муж где-то долго шлялся — значит, вполне мог сгово-
риться с Толяном и Лихоедовым. Затем вдруг выясняется, что 
Кириллу надо уехать на пару часов — причем время идеально 
совпадает с назначенным Клавой свиданием… 

Что могла подумать Марина? Лишь одно: он идет продол-
жить столь активно начавшееся знакомство с «королевой сви-
нофермы», вся история с трамблером — блеф. 
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Дурак… Идиот… Мог ведь, наверное, догадаться… По каким-
то ее обмолвкам, случайным жестам… 

Она ведь убила не со зла, как дико ни звучит… Что ей Клава? 
Не стоит и руки пачкать… Она убила из страха. Из страха поте-
рять верного раба, к которому все-таки привыкла, как привы-
кают к собаке или кошке… Раз уж он, тихо-мирно просидев 
шесть лет под каблуком, пустился на такие сложные комбина-
ции — дело плохо. Ожидать можно всего. 

Рассчитала она все идеально — но исходя из своих, ложных, 
посылок. Кирилл, получив свое, вернется из «баньки», и… стоп! 
Что-то не сходится… Вернется, и что подумает, не застав жены? 

Значит, на столе лежала бы записка: пошла, дескать, позво-
нить маме по соседскому «Алтаю», чтобы та не волновалась, 
скоро приду, любимый, дата, подпись. 

Проверить факт звонка маме Кирилл не успел бы. 
Едва Толян заменил бы трамблер (а по версии Марины — 

лишь подсоединил бы отсоединенный Кириллом контакт) — 
они тут же укатили бы из Загривья. 

И про смерть Клавы он узнал бы ох как не скоро… 
Все-таки он кретин… Зачем сболтнул ей про новую книжку, 

про то, что будет изредка приезжать сюда за материалом? Про-
молчал бы — Клава осталась бы жить. Кириллу жена бы все 
припомнила, и не раз, — так что когти, вцепившиеся в член, 
показались бы детской забавой… Но Клава осталась бы жить. 

Марина спланировала ИДЕАЛЬНОЕ убийство. Расследова-
ние? Не смешите, никто не стал бы даже вызывать из другого 
субъекта федерации двух никчемных свидетелей, всего-то пя-
ток минут общавшихся с убитой… Мало ли кто покупает тут 
мясо… 

Марина спланировала все идеально — и тем не менее сядет в 
тюрьму, и очень надолго. Потому что планировала, исходя из 
своей оценки ситуации — из абсолютно ложной оценки… 
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Почему все-таки убила, если Кирилл не пришел? По той же 
самой причине. Итак: она в кустах у «баньки», все рассчитано 
по минутам, колун наготове. Она уверена: Кирилл внутри и 
вот-вот должен выйти… Выйти первым и наверняка в одиноче-
стве — у него цейтнот, и светиться в деревне рядом с Клавой 
ему ни к чему… Должен выйти — и не выходит, и не выходит, и 
не выходит… 

Что могла подумать Марина? 
Да что угодно. Лишь истинного положения дел она предста-

вить не могла: для этого ей надо было сломать всю цепочку 
своих рассуждений — логически безупречных и абсолютно 
ложных. Может, вообразила, что он все РЕШИЛ — именно 
здесь, именно сейчас, и останется с Клавой до утра, послав по-
дальше супругу, которой недолго осталось носить это звание? 
И вот тогда она впервые сорвалась с резьбы… 

Сломала дверь: Кирилла нет! Зато есть Клава… И шанс избе-
жать трагедии еще оставался… Но остался нереализованным: 
Клава тоже была на взводе — из-за отсутствия Кирилла. Слово 
за слово, и… 

Еще один маленький штришок, маленький бонус для проку-
рора: потолок тут относительно низкий. Кирилл, например, со 
своим ростом метр девяносто пять, — топором над головой не 
взмахнет, зацепится: на глаз видно, никакие следственные экс-
перименты не нужны… Для эксперимента сюда стоит пригла-
сить (вернее, доставить в наручниках) одну гражданочку, 
чей рост составляет ровно сто шестьдесят четыре сантиметра 
без каблуков. Подсказать имя, фамилию, адрес? 

И что теперь? 
Теперь у него ни любовницы, ни жены… Один, как пугало по-

среди поля, пугало в каске вермахта образца 1935 года… 
Страшно… 
До чего же страшно, если вдуматься: Марина искалечила 

жизнь и себе, и ему, а Клаву вообще вычеркнула из списков жи-
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вущих, — лишь потому, что умеет трезво, холодно и логично 
мыслить… Единственная неверная посылка, плюс несколько 
очевидных фактов, предвзято истолкованных, плюс безукориз-
ненные логические построения — и готова непротиворечивая, 
но насквозь лживая картинка. 

Она умеет мыслить логично. Не умеет лишь любить. И верить 
тому, кого любишь… 

Недаром с древних времен три понятия объединяли в одну 
триаду. Если любишь — верь. Верь вопреки всему. Лишь тогда 
в любви можно на что-то надеяться… 

А холодной логике места нет — среди веры, любви и надеж-
ды. 
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3 
 
Казалось, лиса решила потереться об ноги, — как домашняя 

избалованная кошка, выпрашивающая ласку. И действительно, 
вскользь задела лодыжку своим грязным мехом; Марина 
вздрогнула, но не отдернулась, разве может испачкать или как-
то еще повредить игра твоего воображения, порождение твое-
го зараженного мозга? Лисица, глядя куда-то в сторону мерт-
выми глазами, разинула пасть, сейчас замяукает, подумала Ма-
рина, но не удивилась, сойдя с ума, глупо чему-либо удивлять-
ся… 

Лиса не замяукала, вообще не издала ни звука — деловито 
вонзила зубы в икру Марины. 

В следующие секунды в доме воцарился ад… 
Сбитые свечи падали и гасли, света становилось все меньше, 

тьма вновь поползла из своих мышиных нор и тараканьих ще-
лей, — а по стенам металась громадные черные тени осатанев-
шей от дикой боли Марины. 

И металась она сама — из горницы в кухню, потом обратно, 
лиса волочилась следом, и стискивала челюсти все сильнее, 
или так только казалось Марине, и не попадалось под руку ни-
чего, чем можно было бы размозжить, раздавить, размазать по 
полу мерзкую гадину… 

Ухватила было веник, тут же отбросила — что мертвым ще-
котка? — заметила у печки кочергу, рванулась туда, упала: но-
га с впившейся лисицей запуталась в ножках табуретки; вско-
чила, не чувствуя ушибленного колена — всё забивала кош-
марная боль в икре… 

Кочерга оказалась несерьезная, легковесная, сделанная из 
полосы листового металла, совсем не толстого, Марина удари-
ла несколько раз и отбросила… Затем она вспомнила про ско-
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вородку, про чудесное оружие для расправы с теми, кто не хо-
чет вести себя, как положено мертвым… 

Она уже лихорадочно повернула ключ, и откинула крючок, но 
в последний миг замерла: мадам Брошкина! проклятая башка 
никуда не делась, поджидает в сенях, и вдвоем они прикончат 
Марину… Не дождетесь! 

Прикончили не ее. Прикончила она. Именно прикончила, не 
убила, — убитую еще вчера лисицу. Весьма нестандартным 
орудием — старинной радиолой. 

Внутри «Ригонды» что-то покорежилось, что-то сорвалось со 
своих мест и болталось внутри корпуса, что-то разбилось со 
стеклянным дребезгом… Но сам ящик, добротно сделанный из 
хорошего дерева, пока держался — Марина поднимала и резко 
опускала его, круша и плюща лисицу — перевернув радиолу, 
держа за тонкие ножки. Вверх-вниз, вверх-вниз, раз за разом, 
вверх-вниз… 

Разжались ли мертвые челюсти, или разлетелись на куски, 
Марина не заметила, просто в какой-то момент бесформенное 
месиво, мало уже похожее на лисицу, шлепнулось на пол, ото-
рвавшись от ее ноги. Но она не прекратила сокрушительные 
методичные удары: вверх-вниз, вверх-вниз — у нас сегодня в 
меню не отбивные… фарш, кисель, манная каша… В звуки уда-
ров вплеталось отвратное чавканье. 

Потом все кончилось — «Ригонда» наконец развалилась ку-
чей досок, рассыпалась грудой покореженных деталей. Никто и 
никогда не послушает больше «классное ретро»… 

Изодранная лисьими клыками нога обильно кровоточила… 
Капли густо падали на крашеные доски пола, и Марине отчего-
то вспомнилась Калиша. И кровь, впитывающаяся в циновку с 
загадочными иероглифами… 

Господи, нашла же время предаваться воспоминаниям… 
Скорее, отыскать скорее пластырь и бинт, и что-нибудь дез-

инфицирующее, был же у Викентия хотя бы йод, хотя бы зе-
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ленка… Пусть весь мир сошел с ума — она не сдастся, она будет 
драться, она победит! Она доживет до рассвета, до нормально-
го утра нормального дня, — когда-нибудь же кончится эта ди-
кая ночь, ночь восставшей хрен знает откуда падали, ночь го-
стей с кладбища домашних и диких животных… 

Она не сдастся, но к машине, за аптечкой не пойдет… У Ви-
кентия найдутся пластырь и йод, обязательно найдутся, стари-
ки запасливы на всякие медицинские штучки… Марина лихо-
радочно рылась в выдвижном ящике стола, на пол летели паке-
тики с семенами, и старые квитанции, и даже упаковки просро-
ченных таблеток, но пластырь или бинт не попадался, а иску-
санная нога болела все сильнее, и боль не позволяла Марине 
обратить внимания на другое, не столь болезненное ощуще-
ние… Затем она почувствовала неладное, и опустила глаза… 

И пластырь с бинтом стали не нужны. И йод стал не нужен. И 
зеленка… 

Потому что все закончилось. Для нее все закончилось. Как 
глупо… 

Почти так она и сказала, вернее, начала говорить: 
— Вот и всё… Кира теперь меня… 
Не договорила и зарыдала. 
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Триада восемнадцатая 
 

Вера Надежда Любовь  
и их злая мачеха Холодная логика 

 
1 

 
Ливень закончился. Июньские ливни долгими не бывают. 
По крыше «баньки» еще постукивало, все реже и реже… 
Теперь уже настолько редко, что продолжать обманывать се-

бя:  
«Раз уж решил переждать дождь, то глупо вымокнуть в 

самом его конце», — не имело больше смысла. 
Переждал. А теперь иди. Не вымокнешь. 
Иди, и настойчиво стучись в первый же попавшийся дом с 

«алтаевской» антенной над крышей, и дозванивайся в Слан-
цы… хотя нет, хоть Сланцы и ближе, но другой район, дозвани-
ваться придется в райцентр, в Кингисепп… короче, дозвани-
вайся туда, где есть милиция; дозвонись и скажи несколько 
слов, а дальше всё закрутится само, закрутится и поволочет за 
собой, и принимать решения уже не придется… 

Надо было встать и пойти, но он по-прежнему стоял на коле-
нях, на утоптанной земле рядом с Клавой. Фонарик рядом, на 
лавке, положенный очень аккуратно и расчетливо: освещено 
всё тело, — всё, кроме головы… Об экономии батареек Кирилл 
сейчас не думал. 

Он прощался: может, еще увидит ее, — на опознании, или на 
похоронах, если на похороны пустят мужа убийцы, но там во-
круг будут чужие, и прощаться надо сейчас… 
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Он прощался с Клавой — с девушкой, которую впервые 
встретил вчера под вечер, и с которой стал близок сегодня ут-
ром, и которую потерял час назад… Даже не просто стал бли-
зок, не только в банально-физиологическом смысле, — Клава 
прочно заняла все мысли… 

На самом-то деле не совсем так, но Кирилл твердил бы и на 
Страшном суде: да, да, только о ней и думал весь остаток дня, 
лишь о ней и ни о ком другом, — и не лгал бы, свято уверен-
ный, что так и было. Аберрация памяти. 
Аберрация памяти - несознательное искажение воспоми-

наний под влиянием какого-то наложившегося фактора. 
Сколько же событий вместилось, впрессовалось в сутки с не-

большим… 
А потом Кирилл похолодел от одной мысли, от одного пред-

чувствия…. В полном смысле похолодел, ощутил вполне реаль-
ный озноб, словно дело происходило не теплой июньской но-
чью, а ноябрьской, полосуемой свирепым ледяным ветром… 

Утром, на гриве, они никак не предохранялись, не до того 
было, слишком спонтанно все получилось, и он бездумно оста-
вил в Клаве частицу себя. Что, если… 

Шанс невелик, но почему-то казалось, что так всё и произо-
шло: в Клаве зародилась, затеплилась новая жизнь… Может, 
крохотный будущий человечек жив до сих пор, не ведая: та, что 
должна была стать его матерью, мертва… 

Сука-а-а… Псевдобеременная сука… Жаль, что Клава не вы-
рвала колун из твоих ручонок… Жаль, что не твои мозги разле-
телись по утоптанной земле. 

Надо было прощаться и уходить. 
Кирилл всегда считал непонятным и отвратительным обы-

чай — целовать на прощание мертвых. Что за дикость? Того, 
кто был тебе дорог, уже нет, — так зачем чмокать разлагающу-
юся органику? Впервые он попал на похороны в девять лет — и 
с легким ужасом глядел на родственников, по очереди скло-
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нявшихся над гробом бабушки Тани… Позже, спустя годы, хо-
ронили отца — и на Кирилла смотрели слишком многие, смот-
рели с безмолвным ожиданием, пришлось подойти и пришлось 
наклониться; но мертвой плоти он так и не коснулся, поцело-
вав воздух в сантиметре от ставшего чужим лица… 

Сегодня он понял, ЗАЧЕМ это делают. Последний поцелуй — 
символическая точка. Точка в конце последней страницы кни-
ги чьей-то жизни. И ставят ее, когда трудно расстаться, — 
трудно захлопнуть обложку и понять, что всё навсегда… Что 
эту книгу ты уже не откроешь. 

Последний поцелуй. Точка. Можно опускать гроб в могилу. 
Можно встать и выйти из домика, отдаленно похожего на бань-
ку. 

Он понял, зачем это делают, и сейчас поцелует Клаву. Впер-
вые коснется мертвого тела, не только губами впервые, вооб-
ще…  

Старые кости в засыпанных блиндажах и воронках не в счет, 
там всё совсем иначе. 

Поцелует… Вот только…. 
Кирилл — искоса, боковым зрением — мельком взглянул на 

залитое густой тенью нечто, недавно бывшее девичьим лицом. 
И не одной лишь тенью залитое… 

Несколько раз глубоко вдохнул-выдохнул, словно готовясь 
нырнуть в ледяную воду. Снова взглянул, и снова искоса, но 
чуть задержав взгляд… 

А затем осторожно, не касаясь тела, расстегнул пуговичку на 
блузке Клавы. Потом вторую… 

Доктор, я некрофил?! Да что вы, что вы, батенька, некрофи-
лия — серьезное отклонение психики, а ко мне приходят со 
своими проблемами здоровые люди, так что ложитесь на ку-
шетку и начнем сеанс, только стряхните, стряхните сначала с 
брюк кладбищенскую земельку… 
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Бюстгальтер она опять не надела… До чего же роскошная 
грудь… была. 

Наклонялся Кирилл очень медленно, происходящее напоми-
нало ему некое таинство, некий отдаленный аналог первого 
причастия… 

Коснуться соска, к которому никогда уже не припадет губами 
ребенок, казалось кощунством, действительно извращени-
ем, — он поцеловал чуть выше, в свод груди, и… 

И вскочил, словно подброшенный пружиной. 
Грудь была холодна как лед… 
ХОЛОДНА КАК ЛЕД! 
Он подхватил фонарик, он посветил на часы, он вновь скло-

нился над телом — схватил за руку, приложил ладонь к груди, 
к животу, к шее — быстро и уже без всякого трепета… Метнул-
ся в угол, поднял колун, к которому до сих пор не подходил. 

Кровь на рукояти и лезвии высохла, почти уже не липла к 
пальцам… 

…Он медленно вышел в ночь. 
Зачем вам куда-то звонить, Кирилл Владимирович? Лучше 

пойдите в ближайшую ночную аптеку, и, используя все отпу-
щенное природой обаяние, уговорите провизора отпустить ци-
анид без рецепта, — и выпейте… Или пару упаковок самого 
сильного снотворного, — и разом проглотите все пилюли… 
Или, на худой конец, купите большую-большую таблетку от 
глупости… 

Потому что такого идиота свет еще не видывал. 
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Когда погас свет, Рябцев спешить не стал. Ливень хлещет та-

кой, что руку вытянешь — своей ладони не разглядишь. 
Да и не старое нынче время, у половины односельчан в под-

валах дизельки стоят, а к бездизельным соседям «сопли» по-
верху кинуты… 

Реально шесть домов только обесточилось, жилых домов, по-
нятное дело. Но и в тех жильцы наготове, родительский день, 
как-никак, — все, что можно, на батарейках да на аккумулято-
рах… В общем, не резон в ливень нырять, потерпят часок, не 
маленькие. Ливни в июне не долгие. 

Вот раньше, лет двадцать назад, да-а-а… Свет погас, и гадай, 
когда ставни не выдержат… Кое у кого патефоны еще остава-
лись, тем полегче было, — если, конечно, старой пружине в 
нужный момент кирдык не придет… 

В те времена электрик на деревне и в самом деле первый че-
ловек был. А теперь… По привычке, по инерции уважают еще, 
но… Случись с ним что — перебьются, до рассвета дотянут… 

С такими мыслями он спустился в подвал, дернул за шнур 
стартера. Дизелек трудолюбиво зафырчал — надежная машин-
ка, немецкая, на четыре кила, да и жрет немного. Рябцев свин-
тил крышку бачка, проверил солярку: помнил, что вчера зали-
вал, но привычка — вторая натура. Электрики в Загривье лишь 
раз ошибаются, вроде минеров… Отец вот ошибся, тридцать 
лет назад… 

Стал собираться: кончится ливень, а он наготове. Дизельки 
дизельками, а работа работой, должен — делай. Работа у нас 
такая, забота у нас простая, жила бы деревня родная… Да уж… 

Натянул кожаный жилет-разгрузку — все инструменты по 
карманам разложены, в строгом порядке, много лет назад за-
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ученном. Руки лишним занимать ни к чему, пусть в городе жэ-
ковские дяди Васи с сумками да с чемоданчиками по кварти-
рам ходят. 

На груди, поверху, — ряд карманчиков особых, вроде газырей 
на черкесках, только там патроны сверху вставляют, — а он 
снизу, натуге, чтоб вдруг не выпали… Это уж не от отца, сам до-
думался. А поначалу всяко-разно пробовал: и патронташ охот-
ничий, открытый; и к стволам несколько штук снаружи кре-
пил, чтобы совсем уж под рукой… Однако ж так — на груди, 
донцем вниз — быстрей всего получается, проверено, Зинка с 
секундомером засекала… 

Распихал патроны — неторопливо, осмотрел каждый дотош-
но. Добрые, штатовские, без осечек бьют, — только вот кар-
течь высыпана, жеребья вместо нее… Старая придумка, дедов-
ская, — но лучше новых работает, куски нарубленного прутка 
угловатые, насквозь ни один не пройдет, не посвистит дальше 
без пользы, без толку… Летят жеребья, ежели издали стрелять, 
не кучно, — так ему ж гусей влёт не бить. А так вот с пяти ша-
гов в руку угодишь — нет руки, в голову — голова долой… 

…Ладно, пора бы уж, дождь едва барабанит… Ну, бог в по-
мощь, Петр Иваныч… 

Провожать было некому, с Зинаидой восьмой год жили 
врозь… Еще раз, тем кто в танке: с Зинаидой они жили. Но 
врозь. 

Детей растили вместе, да и в койке юность вспоминали не то 
чтоб редко… 

Но… С электриками всякое в Загривье случается… И жила Зи-
наида своим домом. Да и что не жить, домов у них хватает. В 
пятидесятые, как деньгу почуяли, так уж размахнулись, пона-
строили… Вот, дескать, Ванятке избу рублю, как женится, так 
сразу и домом своим заживет… А Ванятке-то пятый год, едва от 
титьки мамкиной отлип… Однако — строили. Теперь жгут 
вот… 
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Выйдя в темноту и запирая дверь, поймал себя:  
«они», «почуяли», «жгут»… Уже не «мы», стало быть?  
Своим уж себя не считаешь? Смотри, а то… 
Не закончил мысль. Обрез словно сам влип в руку. Секунду 

медлил: ну как свой, ну как ошибка… И чуть не поплатился. 
Бах! Бах! — два снопа пламени из стволов. Какой там свой… 

И, быстро, на автомате, — переломил, левая рука с патронами 
уже в пути, зарядил, левой снизу по стволам, а палец уже давит 
спуск… — Бах! Бах! 

И снова, раз за разом: Бах! Бах! — кратчайшая пауза, металли-
ческие щелчки единым звуком, слитые воедино, — Бах! Бах! 

Тишина. Эхо в ушах. Стволы раскалились, жгут руки. Темное 
месиво у ног слабо подергивается. 

Вот… Вот как у нас нынче-то… Вот вам свои, вот вам чужие… 
Разве ж то чужие приволокли, да тут рядышком и прикопа-
ли?  Сам бы не дотопал, не успел, далековато… 

С-суки… Поганые дела. Сейчас не сплоховал, так другим го-
дом троих прикопают… Не пожалеют трудов — отыщут, доста-
нут, приволокут… И чисты перед своими будут, работа уж та-
кая у электрика, известное дело. 

Устал… Ох и устал… Двадцать лет электриком — укатали 
сивку крутые горки… 

А не Троша ль, часом, подстарался? То-то его старшие второй 
месяц как с болота ночевать лишь вылезают… Да поди, дока-
жи… 

Прежде чем идти к гаражу, распихал в нагрудные кармашки 
новые патроны, запас с собой был еще изрядный. Через пару 
минут мотоцикл с ревом покатил в ночь. Рулил Рябцев двумя 
руками, не пижонил, — но обрез висел на запястье правой, на 
кожаной витой петле… Если что — не сплошает… 

Работа у электрика такая. 
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И-ДИ-ОТ… 
К такой неутешительной оценке своих умственных способно-

стей Кирилл пришел после лихорадочных и недолгих попыток 
переиначить, спасти, реанимировать версию убийства, рассы-
павшуюся на глазах. 

Увы… Такое не реанимируют. Доктор сказал: в морг, — зна-
чит, в морг. 

Марина не успевала… Никак. Нет, если бы Марина отправи-
лась убивать, едва он вышел к Лихоедовым, — успела бы. Но 
шли-то они с Трофимом мимо дома Викентия — позже, за То-
ляном. И Кирилл видел жену на крыльце, и помахал рукой. 

Потом уже не успевала — даже если бы помчалась не таясь, 
прямо по улице, с колуном под мышкой. 

А если бы вышла, как первоначально предположил Кирилл, 
во время его поездки с Генахой, — то не успела бы уже Клава, 
вернее, ее тело — остынуть до такой температуры… Не январь 
месяц. 

Идиот… Раскрыл, называется, преступление, не сходя с места. 
Любой приличный Ниро Вульф сначала пошлет Арчи Гудвина 
прикинуть температуру трупа, а уж потом начнет дедуциро-
вать, не вставая с кресла и пялясь на орхидеи. 

Он быстро шагал по бетонке к деревне, и даже не пытался 
вычислить настоящего убийцу. Есть люди, которым за это зар-
плату платят. Покопаются среди былых Клавиных хахалей — и 
найдут. 

Кирилл пытался понять другое. Марина не виновата — но 
его отношение к ней отчего-то не изменилось… Ни на грамм. 
Ни на йоту. Лишь какая-то досада: и тут упала на четыре лапки, 
выкрутилась… 
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Потом понял: и все-таки виновата! Не будь ее дурацкого уп-
рямства в деле покупки загородной недвижимости, не сочини 
она байку о своей беременности, — Клава осталась бы жива. 

Но в тюрьму сядет ревнивый хахаль, а Марина вроде и не при 
чем… хм… хахаль… 

А ведь в цепочку действий, что он выстроил для гипотетиче-
ского убийцы, хахаль никак не вписывается… Никаким боком. 
Ну, допустим, увидел он идущего на гриву Кирилла… Потом 
Клава прошла в ту же сторону… Ну и что? Чтобы что-то заподо-
зрить, надо было накануне присутствовать при их общении в 
магазинчике при свиноферме… Ладно, еще одно допущение: 
никого хахаль не видел, оказался на гриве случайно. Шел мимо, 
приспичило, юркнул в кустики, только штаны спустил, — тут и 
они с Клавой… Не получается — если припадок ревности, то 
отчего сразу не выскочил? Если обдуманный план, то… То по-
чему Клаву? Почему не Кирилла? Почему не в морду? Почему 
колуном? Почему, наконец, лихоедовским или его братом-
близнецом? Хм… А потолок низкий… А Клава девушка высо-
кая… была. Возможны исключения, но кавалеры редко выбира-
ют девиц, сильно превышающих их ростом… 

Стоп-стоп-стоп… А ведь есть на примете один невысокий 
гражданин. Владеющий подходящим колуном… Возможно, 
знавший от жены про вояж Марины и Кирилла на свинофер-
му… Способный предположить, что Клава в ходе того вояжа за-
падет на Кирилла… 

Трофим Батькович Лихоедов. Так что вы делали с восьми до 
одиннадцати? 

Нелепица… Ему-то зачем? 
Возможно, Кирилл и придумал бы какой-нибудь мотив для 

Трофима, правдоподобный или притянутый за уши. Дедукция, 
как выяснилось, вещь заразительная. 

Но не успел — увидел впереди, на бетонке, что-то непонят-
ное. 
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И движущееся… 
Черные грозовые тучи постепенно рассеялись, сменились пе-

леной облаков, и ночь стала уже не черной, — серой, обманчи-
вой: можно даже без фонаря разглядеть что-то, но трудно по-
нять, что разглядел. 

Кирилл всмотрелся: нет, не человек, силуэт слишком низ-
кий… И, пожалуй, не собака — слишком массивный. Для дере-
венских жучек-бобиков массивный, но трудно ожидать встре-
тить в Загривье ньюфа или сенбернара. Может, сбежала со сви-
нофермы мадам Брошкина-младшая? В общем-то, недалеко, 
почему бы и нет… Или какая-то деревенская скотина… Кирилл 
вспомнил увиденных утром овец, затесавшихся в козье стадо… 
Ближние дома Загривья совсем рядом — как из черной бумаги 
вырезанные контуры, ни огонечка. 

На этот раз ломать голову он не стал, хватит на сегодня исто-
рии с пугалом. Включил фонарик, посветил. Батарейки изряд-
но подсели, но и такой свет лучше, чем никакой. 

М-да… Не овца и не свинья. Человек. Который, как известно, 
звучит гордо. Если, конечно, он не нажирается в родительский 
день до свинского состояния. И не ползет на карачках непонят-
но куда, напрямик через покрывающие бетонку грязные лу-
жи… 

Этот нажрался. Этот полз. 
И тут же Кирилла охватили сомнения, традиционные для го-

родских интеллигентов: а вдруг не пьяный? Вдруг у человека 
приступ? Такой, что человек на ноги встать не может? 

Знакомая ситуация, не правда ли? 
Лежит неподвижное тело на газоне. Кто-то отводит взгляд, 

бормочет: «Нажрался, алкаш проклятый!», проходит мимо. 
Потом выясняется: умирал на газоне абсолютно трезвый чело-
век. И умер, потому что никто не вызвал скорую. 

А кто-то не прошел, нагнулся с сочувствием, — и огреб три 
мешка пьяного мата. А то и кулаком в рожу… 
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Дилемма. 
Нет, если ты святой человек, живущий по принципам добра и 

высшей справедливости, то всегда и к любому нагнешься, и 
сотне алкашей вторую щеку подставишь, лишь бы одного уми-
рающего спасти… Но все-таки… Неприятно кулаком-то в рожу 
получать… Болезненно. 

И городской интеллигент, оказавшийся в сельской местно-
сти, занял выжидательную позицию. Остановился, продолжал 
светить фонариком на ползущего, благо тот приближался к Ки-
риллу. Спросил негромко: 

— Вам плохо? 
Молчание. Лишь скребущий звук, словно что-то твердое, же-

сткое тащится за пьяным (больным?) по бетону… 
Или хорошо, или так уж плохо, что не до разговоров. 
Нет, пожалуй, плохо… Не факт, что от приступа, но… Да чем 

же он так скребет по бетонке?! Черт, да это же… Нет, показа-
лось, не может быть… 

Но через секунду понял: точно, инвалид. Одноногий инвалид. 
Хо-хо… Крепко уважили дедушку в родительский день, от 

души поднесли. Аж протез потерял, если ходил на протезе. Или 
костыли, если на костылях. 

Но тут уж надо помочь, хоть и не хочется — изгваздался де-
дуля грязней грязи. Не иначе как в Сычий Мох заполз, заплу-
тавши. 

Кирилл шагнул навстречу, и хотел подхватить инвалида под 
мышки, и потащить к ближайшему дому, постучаться, а дальше 
пусть сами… 

Он не подхватил инвалида. 
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* * * 

    …Рыжий Генаха толкнул его в плечо довольно болезненно. 
Прямо скажем, без лишней деликатности толкнул. И слова его 
не грешили избытком такта: 

— Чё орешь, как яйца режут? Теща привидилась? 
— О-х-х-х-х… Хуже тещи… 
Но чем именно хуже, он не стал объяснять, потому что ЗИЛ 

уже выруливал на пустынное Гдовское шоссе, а там стояла «Га-
зелька» Толянова друга-приятеля, и кустарь-одиночка уже ма-
хал им из окна, словно они могли ошибиться и принять за него 
кого-то другого… И лишь доставая деньги из барсетки, чтобы 
рассчитаться за доставленный без обмана трамблер, Кирилл 
вдруг понял восхитительную вещь: Клава жива! Черт возьми, 
Клава жива и ждет его, и он уговорит Генку сделать крюк в сто-
рону свинофермы, а если тот закочевряжится, так накинет па-
ру червонцев, и… 

Ничего этого, конечно, не было. Вся благостная картинка 
мелькнула лишь перед мысленным взором. 

Если и в самом деле Гена сейчас крутит баранку рядом с за-
дремавшим Кириллом, то ничего он не услышал, — не всегда 
издаваемые во сне крики вырываются и наяву из уст спящего 
человека… 

Придется как-то просыпаться самому. Вот только где дове-
дется проснуться? 

Он очень надеялся, что в кабине ЗИЛа… Кирилл знал точно, 
стопроцентно был уверен: их поездка с Геной, по крайней мере 
ее начало, — самая взаправдашняя реальность, хотя за все по-
следующее ручаться уже трудно… Причина была проста: музы-
ка. Кириллу не снилась музыка. НИКОГДА. Ни разу. Даже такая 
дикая, как та, что звучала из Гениного магнитофона. Кирилл 
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давно обратил внимание на эту особенность своих снов: отсут-
ствие музыкальных способностей настолько полное, что даже 
«чижика-пыжика» мозг во сне воспроизвести не способен… А 
вот после того, как отзвучала кассета, он вполне мог задре-
мать, спал в последние сутки мало и далеко не спокойно. И ны-
нешний его кошмар ничем не лучше двух предыдущих… 

— Полз бы ты отсюда, — сказал Кирилл мертвецу. И отсту-
пил на пару шагов. 

Да-да, именно мертвецу… Потому что с таким не живут. У 
якобы пьяного якобы инвалида не хватало не только ноги. Но 
и части мышц грудной клетки, и пары ребер, а еще пара-тройка 
была сломана, торчала острыми обломками из лохмотьев пло-
ти — не красной, не кровоточащей, а серой и какой-то разбух-
шей, ноздреватой… По бетону скребла, царапала тоже кость — 
торчащая из ошметков бедра. 

Хорошо хоть мертвец пригрезился Кириллу неразговорчи-
вый. Не хотелось даже представлять, что может изречь этакое 
создание… 

Ну вот, сглазил… Труп, подползший почти вплотную, накло-
нил голову набок, будто раздумывая о чем-то. Затем широко 
раскрыл рот. Но вылетели оттуда не слова — вывалилось что-
то мерзкое… Казалось, мертвец срыгнул, ввиду ненадобности, 
один из своих внутренних органов. Но, судя по усилившемуся 
зловонию, то была просто болотная жижа, забивавшая рот и 
глотку. Прокашлялся, так сказать. Прочистил горло. 

И тут Кириллу пришла шальная, дикая идея. Черт побери, 
может хоть раз в жизни и кошмар принести какую-то пользу? 
Он уже достал швейцарский ножичек, и подковырнул ногтем 
первый попавшийся инструмент, но использовать не спешил. 
Он захотел поговорить с мертвецом. Мой сон, с кем хочу, с тем 
и болтаю. 

— Скажи, ты ведь из третьей ДНО? 
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Труп ничего не ответил. Даже не кивнул. Хотя и так ясно — 
ополченец. Остатки одежды ничем военную форму не напоми-
нают, но вот те три бесформенных грязных кома на ремне на-
верняка были когда-то подсумками с патронами для трехли-
нейки… 

Кирилл уже понимал, что ничего из его дурной идеи не вый-
дет, но спросил по инерции: 

— Ты знаешь, за чем вас послали? Что лежит там, в болоте? 
Вместо ответа труп попробовал его укусить. Попросту, без 

затей, собрался вцепиться зубами в ногу. Все было сделано 
медленно, заторможено, Кирилл легко успел отскочить, но… 

Но пора с этим заканчивать. 
Кирилл широко размахнулся и вонзил швейцарский нож себе 

в бедро. И лишь каким-то чудом удержался от дикого вопля. 
Боль была чудовищная, но он остался там же, где и раньше. В 
кошмаре. Рядом с мертвецом, готовым вновь запустить в него 
зубы. 

А потом он услышал музыку — ту самую, «психоделическую» 
— донесшуюся от ближайшего дома. Услышал и понял все. И с 
запозданием издал дикий вопль… 

По ноге сбегала струйка горячей крови. 
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Триада девятнадцатая 
 

Он просто не знал  
как кусаются мёртвые 

 
1 

 
— Вот и всё… Кира теперь меня… — Марина не договорила и 

зарыдала. 
На ее светлых летних брючках, в районе промежности, мед-

ленно набухало кровавое пятно. Темное, почти черное, липкое. 
Выкидыш… 
Все кончено… 
ВСЕ КОНЧЕНО! — ей хотелось прокричать, проорать эти сло-

ва, кричать их снова и снова, и с каждым криком биться голо-
вой о кирпичи печки, — чтобы хоть так уйти, ускользнуть из 
этой реальности, — неправильной, жестокой и несправедли-
вой: отключиться, нырнуть в бесконечное черное ничто… 

Не кричала… 
Не билась… 
Сидела и рыдала — негромко, без истеричных, рассчитанных 

на публику выплесков. Без подсознательной попытки изба-
виться от стресса, — той же истерикой. 

Рыдала горько и безнадежно, — как человек, для которого и 
в самом деле всё кончено… 

Потом в событиях случился непонятный провал: Марина 
вдруг обнаружила, что уже лежит на кушетке, полуголая, что 
ее окровавленные брючки рядом, повешены на спинку сту-
ла, — зачем-то очень аккуратно, ни единой складочки… Что ее 
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трусы бесследно исчезли, а между ног запихана какая-то боль-
шая смятая тряпка, чистая и белая, не то наволочка, не то даже 
простыня… Вернее, не совсем уже чистая. И не совсем уже бе-
лая. 

На продолжающие кровоточить раны на ноге Марина не об-
ращала внимания. 

Для чего?.. Если все кончено… 
…На самом-то деле главным кошмаром, главным пугалом в ее 

жизни был отнюдь не энцефалит. Нет, его брат-кошмар, тоже с 
греческим именем.  

Точно, с греческим, вот она и вспомнила… только зачем?.. — 
эндометриоз. 
Эндометриоз - распространённое гинекологическое за-

болевание, при котором клетки эндометрия (внутреннего 
слоя стенки матки) разрастаются за пределами этого 
слоя. Развивается у женщин репродуктивного возраста. 

Даже на слух звучит страшно. Словно грохочут марширую-
щие сапоги — черная форма, черные каски, черные лица, а по-
том: з-з-з-з… воздух сверлит пуля — прямо в тебя. 

Страшное слово. Марина впервые услышала его на двадцать 
третьем году жизни. А может, слышала и прежде, но тут же за-
бывала, зачем запоминать сложные слова, которые никак тебя 
ни касаются и никогда не коснутся… 

На двадцать третьем… До того кошмар звался иначе:  
«тяжелый первый день», или  
«болезненные месячные», — и кошмаром не казался. 
Мама успокаивала Марину-подростка: пойми, доченька, и не 

пугайся, — у каждой девушки организм устроен чуть по-свое-
му, у некоторых это протекает неприятно, но ничего страшно-
го, не болезнь — легкое недомогание… 

Она понимала. Она не пугалась. Ничего страшного, неприят-
но, но не смертельно, главное, не забыть заранее положить в 
сумочку или портфель упаковку таблеток; да и в школьном 
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медпункте всегда относятся с пониманием, однажды Марина 
даже удачно откосила очень неприятную контрольную по ал-
гебре… 

Мамы! Глупые мамы! Никогда не успокаивайте дочек, сразу 
отправляйте к врачу. 

Потом ей не раз говорили: начинать лечение надо было на 
ранних стадиях. Эх, мама, мама… 

Но мама была женщиной старой закалки: насморк, к примеру, 
не повод, чтобы пропускать учебу. Температуры нет? — капли 
в нос, и марш за парту! А к врачам здоровые люди не ходят, хо-
дят больные. 

И до замужества Марина визитами к гинекологам, скажем от-
кровенно, не злоупотребляла. Скажем еще откровенней: попро-
сту пренебрегала. Зато позже наверстала с лихвой… 

В первые месяцы брака они не предохранялись. Не старались 
зачать, но и не предохранялись. Марина первой заподозрила 
неладное, Кирюша очень хороший, но совсем не догадливый… 

Эндометриоз, буднично сказал их участковый гинеколог, на-
до лечить. Она не помнила его лицо (сколько же их потом бу-
дет!), запомнила пальцы — толстые, с рыжеватыми волосками, 
с некрасивыми короткими ногтями; запомнила из-за своего 
возмущенного отвращения: этим — в меня?! Понимала — не 
этим, есть же инструменты, зеркала… есть перчатки, в конце 
концов, — все равно чуть не стошнило… 

Надо лечить… И она лечила. Шесть лет. 
Кирюша ничего не узнал… Он до сих пор не слышал страшно-

го слова «эндометриоз», или слышал, но тут же забыл, зачем 
запоминать сложные слова, которые никак тебя ни касаются. 
Откуда ему знать, что «противозачаточные таблетки», демон-
стративно принимаемые Мариной, — всего лишь поливитами-
ны, регулярно пересыпаемые в баночку с замысловатым назва-
нием на этикетке… Милый глупый Кирюша, он даже не знает, 
как фасуют настоящие таблетки… 
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До того приснопамятного визита в консультацию она отно-
силась к вопросу обзаведения потомством спокойно. Не равно-
душно, именно спокойно: придет время — рожу; наверное, да-
же не одного, ни к чему зацикливаться, какие наши годы… 

Зато потом… Ох, как приманчив виноград, до которого никак 
не дотянуться… А вслух приходилось, как той лисе: зеленый! 
Зеленый!! Зеленый!!! Чужие, в глотке застревающие слова о 
нормальных людях, живущих для себя и планово рожающих в 
тридцать пять… Если б знал Кирюша, отчего на самом деле она 
отдалялась от подруг, едва у тех появлялся малыш… Если б 
знал ее сны, после которых приходилось переворачивать мок-
рую от слез подушку… 

Он не знал. Она боролась в одиночку. 
Наверное, надо было сказать сразу… Потом стало поздно. Ки-

рюша рос в многодетной семье, а некоторые жизненные уста-
новки приобретаются исподволь, незаметно, на подсознатель-
ном уровне, никакие логичные слова про нормальных людей и 
про тридцать пять лет их не поколеблют… 

В последний год (или даже два) она чувствовала: все не так, 
как раньше, Кирюша другой. 

 

* * * 

И знала, в чем причина… 
И очень боялась: он догадается, и все у них кончится. 
Она обязана была успеть, пока он не разобрался, не понял, от-

чего его вдруг неосознанно, инстинктивно потянуло к глупым 
сисястым клушам, глупым, но способным рожать… 

Лечение затянулось — начали поздно, и наложилась еще од-
на болячка, сущий пустяк, но получилось нехорошее сочетание, 
не позволявшее применить многие методы… 

Марина успела. И не уберегла… 
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И все теперь кончено. 
Ей хотелось рыдать, и она рыдала, но все когда-то заканчива-

ется, прекратились и ее всхлипывания, и лишь слезы беззвуч-
но катились по лицу… 

Она уже не ждала Кирилла с нетерпением. Она страшилась 
его прихода. 

Простыня, засунутая между ног, напитывалась кровью. 
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2 
 
Мертвецы были всюду… Все Загривье кишело ими — медли-

тельными, зловонными, распухшими, тяжело шагающими тру-
пами. 

Всюду… И все стремились к нему, Кириллу… Неторопливо 
стремились, он пока легко опережал их, легко уходил в отрыв 
— но на пути, словно из-под земли, вырастали новые… Впро-
чем, что значит «словно»? Из-под земли, из-под топкой болот-
ной земельки… 

Неизвестно, способны ли думать мертвые мозги. Большой во-
прос, способны ли они даже к самой банальной, присущей жи-
вотным, хитрости. Когда на тебя идет охота, лучше такими во-
просами не озадачиваться. Лучше оставить их будущим поко-
лениям исследователей. 

Но Кириллу, в панике мечущемуся по Загривью, казалось: 
мертвецы хитры, неимоверно хитры. Существенно уступая ему 
в скорости, они всякий раз преграждали путь, заставляя свора-
чивать, бежать в другую сторону, порой назад, терять выигран-
ное расстояние и время… 

На самом деле все было не так. Если бы кто-то в тот момент 
взглянул на Загривье с высоты птичьего полета, обладая соот-
ветствующей ночной оптикой, картина предстала бы иная… 
Несколько десятков темных силуэтов двигались по деревне до-
статочно бессистемно, тыкаясь от одного дома к другому. Их 
притягивал запах живых, но одновременно отпугивали и от-
талкивали доносящиеся из-за запертых ставень звуки. На Ки-
рилла мертвецы реагировали, лишь когда он оказывался до-
статочно близко. И все-таки в их хаотичном движении некая 
система просматривалась. Потому что на одном-единственном 
доме в Загривье ставен не было. И «музыка» в нем не звучала. 
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Оказавшиеся поблизости мертвецы дальше уже не спешили, 
постепенно скапливались у дома Викентия Стружникова. А со 
стороны Сычьего Мха подтягивались запоздавшие… 

Как только выдавалась возможность, Кирилл стучал в двери, 
в окна, кричал, умолял впустить, угрожал, требовал, снова уни-
женно умолял… Черт раздери, есть же тут нормальные люди?! 
Не замешанные в мертвячьей свистопляске?! 

Похоже, нет таких… 
Он не смотрел на часы, но казалось, что эти сумасшедшие 

пятнашки с трупами продолжаются бесконечно долго… Стоит 
подумать, как их завершить, раз уж мозг кое-как смирился с 
новой реальностью и вновь стал способен мыслить… 

Поначалу мыслей не было… Ни одной… Лишь инстинктивное 
чувство: бежать, бежать, бежать… И он бежал… А сейчас прак-
тически не мог восстановить в памяти подробности того бе-
зумного бега. Не помнил, где потерял фонарь и швейцарский 
нож… Не помнил, как и когда лопнула под мышкой куртка… 
Куда делась барсетка с деньгами, ключами и документами, то-
же не имел понятия… 

Но до утра ему не пробегать… На свою беду, он слишком 
энергично пытался проснуться… Зацепил какой-то кровенос-
ный сосуд. Не бедренную артерию, но достаточно крупный… И 
кровотечение продолжается до сих пор… Торопливо наложен-
ный жгут из брючного ремня делу не помогает, постоянно сби-
вается… Рано или поздно кровопотеря сделает свое черное де-
ло. 

Так что думай… Главный твой козырь не ноги — мозги. Хотя 
нет, внутри мертвых черепов тоже что-то болтается… Скажем 
так: способные мыслить мозги. Думай… 

В дом Викентия стремиться незачем. Туда сегодня наверняка 
стремятся слишком многие… Марина, без сомнения, уже полу-
чила свое, получила сполна и за всех — за него, за Калишу, за 
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Клаву… Он и сам-то жив лишь потому, что волею случая встре-
тил ночь вне дома-ловушки… 

А ведь его спасла Клава, понял Кирилл. Мертвая Клава… Если 
бы не она — успел бы вернуться до пришествия болотных тва-
рей, пусть и под ливнем… И сдох бы рядом с Маринкой. 

Впрочем, пока не спасла… Далеко не спасла… 
И надо что-то делать, если хочешь дожить до рассвета. Хва-

тит бездумно метаться, искать помощь, которой нет и не будет. 
Не для того их сюда заманили, чтобы помогать. Не для того 

сломали машину (кто б теперь в том сомневался?). Не для 
того убили Клаву — останься жива, спасла бы его по-настояще-
му, в домике-зомбоубежище, какое там гнездышко любви, не 
смешите… 

А теперь спасайся сам. Самостоятельно. В одиночку. 
Вариантов немного. Собственно говоря, один. Убежать как 

можно дальше от Загривья, затаиться, залечь, как следует пе-
ревязать рану. И дожить до рассвета. 

Убежать — но куда? Кто там говорил, что у беглеца сто дорог, 
а у погони — одна? Сюда бы этого умника, в Загривье, на одну 
ночку… 

На запад и север нельзя, как раз через гриву прут с болота 
мертвяки… На юг, в поля? Опять тащиться через всю деревню… 
А ведь безучастие местных может оказаться не беспредель-
ным… надоест упрямство беглеца, да и пальнут из дробовика в 
спину. Отложим вариант про запас… 

Остается восток… Но там кладбище… Не стоит… Бутерброди-
ки крохотные, на один зубок… 

И тут он даже сбился с ноги… Понял, что значили найденные 
Маринкой зубы… Не Викентий их вынимал да складывал… Ему 
их выдрали другие, уже мертвому. Обычай тут такой — хоро-
нить без зубов. 
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Умно, ничего не скажешь… Предусмотрительно. Хотя можно, 
как Юрок-ангелочек — косточки колуном в мелкую крошку. Но 
это лишь с крысами. С родителями негоже… 

…И все-таки он угодил к кладбищу, несмотря на то, что соби-
рался обогнуть его дальним обходом, выйти к Рыбешке, пере-
сечь ее вброд, затаиться где-нибудь на том берегу — хоть ка-
кое-то лишнее препятствие для бродячей нежити… 

Не сложилось, выбранный путь преградили какие-то вовсе 
дикие буераки, кучи камней чередовались с глубокими рытви-
нами, но все неровности скрадывали густые заросли бурьяна, 
бежать невозможно, идти нормальным шагом тоже, даже мед-
ленно пробираться без фонаря проблематично… 

Волей-неволей он оказался на холме, с которого открывался 
вид на погост. Слабый, вытягиваемый рефракцией из-за гори-
зонта свет летней ночи не попадал туда, протяженная котло-
вина тонула во мраке. Но вошедшей в поговорку кладбищен-
ской тишины здесь не было и в помине. Ночь переполняли 
звуки… 
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Именно переполняли, сливаясь в один мегазвук. Не были 
слышны отдельные скрипы либо шорохи, в воздухе стоял ров-
ный гул, идущий отовсюду и ниоткуда. Никакого движения во 
мраке различить не удавалось, но казалось, что движется сам 
мрак — пульсирует, перекатывается волнами. Кладбище жило 
своей жизнью — если такой глагол применим к месту, создан-
ному для мертвецов и мертвецами населенному. Но, подума-
лось Кириллу, отдельных мертвецов тут и не было. Ни относи-
тельно свежих, сумевших выдраться из объятий земли и плута-
ющих в лабиринте свастик… Ни истлевших, разложившихся, 
способных лишь слабо шевелиться в могилах… Не было. Ог-
ромный единый мертвый организм жил своей не-жизнью — 
единственную ночь в году, когда был способен к этому… 

И вот тогда разум Кирилла дал трещину… Именно там и то-
гда… Непонятно, вроде бы мертвец, ползущий к тебе на карач-
ках или шагающий во весь рост, — куда более разрушительное 
для психики зрелище… 

Но, может, и нет тут ничего непонятного… Может, есть-таки 
польза от бесконечных фильмов-ужастиков — все, что может 
предстать глазу гнусного, мерзкого, отталкивающего, ты уже 
видел на экране и получил некий иммунитет… 

А вот ауру таких мест киношники передавать не умеют. К 
счастью. 

Как бы то ни было, мозг Кирилла дал трещину именно здесь 
и сейчас. 

К речке он не пошел. Вломился в кусты дикого малинника, 
забрался далеко, как можно дальше от кладбища, не обращая 
внимания на колючки, раздирающие одежду и тело. Выбрал 
крохотную прогалинку, опустился на землю. Он дождется рас-
света здесь. 

С Кириллом творилось нечто странное… 
Нет, не так… Странное творилось и с ним, и с окружающими 

давно, с самого приезда в Загривье… А сейчас, когда рядом про-
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исходило уже не то что странное — кошмарное и непредстави-
мое — на него странно отреагировал мозг Кирилла. 

Кириллу стало смешно. 
Представить трудно, но сейчас все происходящее вокруг ка-

залось ему неимоверно смешным… Сработала какая-то защит-
ная цепь в мозгу. Предохранитель, спасающий от безумия… 
Люди зачастую реагируют одинаково на противоположные 
раздражители: сильный холод обжигает, а сильный ужас порой 
вызывает истерический хохот… 

Вслух он не хохотал… Пока не хохотал… Но мысленный про-
цесс явно шел по нарастающей. Так примерно: 

Ну и что там говорил о трупах Билли Бонс? Мертвые не куса-
ются? Ха-ха, да он просто плохо знал мертвецов, он швырял их 
в море, привязав к ногам пушечное ядро, и быстренько уплы-
вал с того места, — предусмотрительно, но есть способы луч-
ше, — выдрать перед похоронами зубы, и сложить в бронзовую 
шкатулочку, беззубый рот кусает не больно… Они ж не со зла, 
они всего лишь хотят кушать, не часто, раз в году, много ли 
мертвому надо, живые куда прожорливее… Беззубые рты бу-
дут долго-долго мусолить кусочек сырого мяса, до утра, до рас-
света, потом — снова в землю, до следующего родительского 
дня… Тут какой-то приезжий чудак недоумевал, отчего на по-
госте не растут кусты и деревья? Хе-хе-хе-хе… Куст малины за-
сыхает, когда под его корнями роется один-единственный 
крот… А если десять тысяч? А если не кротов? 

И совсем неважно, откуда все пошло и как все началось… 
Объяснений может быть масса… Куча… Груда никому не нуж-
ных объяснений… 

До рассвета долго, и до рассвета не надо никуда ходить, до 
рассвета тут ходят другие, и пусть себе ходят, а он тихонько 
полежит в колючих кустах, никого не трогая, и его трогать не 
надо… Он не вредный, он не опасный, этот лежащий в кустах 
человек, он всего лишь занят невинной такой интеллектуаль-
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ной игрой — сочиняет ответы на вопрос: отчего по земле бро-
дят мертвецы? Именно здесь? Именно в этот день? 

Ну, например… Например, отчего русские сказки так упорно 
твердят о живой и мертвой воде? Сказка ложь, да в ней на-
мек, — намек на жившую здесь когда-то чухонскую народность 
водь… Водь — вода, что может быть проще, правда? Толстый 
такой намек и прозрачный… И было у той народности святили-
ще, болотце типа священное, Сучий Мох называлось, потом 
картографы в Сычий перекрестили, для благозвучия… А в том 
болоте — два озерца небольших таких, кругленьких, вовсе уж 
священно-сакральных, в топях укрытых, лишь Главный Вод-
ский Жрец дорогу знал, перед смертью преемнику на ушко 
шептал… Ну а вода в тех озерцах понятно какая… Сюда-то и ле-
тал ворон с двумя скляночками для Ивана-царевича… Дальше 
сказку рассказывать? Намек вроде уж вылез, как шило из меш-
ка… 

Что? Не актуально — Иваны-царевичи в наш технотронный 
век? Посовременней бы? А легко: эйн-цвэйн-дрэйн! Бегемот, 
делай! Маэстро, урежьте марш! 

Значится, так… Давным-давно, в далекой галактике, бушева-
ли… А может, вполне даже недавно… А может, в соседней га-
лактике… Да почему бы и не в нашей? — чай, не хуже других… 
Но бушевали: лазеры, станнеры, бластеры, скорчеры, фазеры, 
мазеры, патеры, ностеры… короче, все горит и взрывается. 
Убитых — миллиарды. И раненых — миллиарды. А раненых 
надо лечить. Да что там раненых — у нас галактика продвину-
тая, у нас и убитых лечат — и в строй, если, конечно, не скорче-
ром тело на атомы распылили и не патерностером мозги дотла 
выжгли… И, короче, небольшой военно-полевой реанимацион-
ный госпиталь — мертвых воскрешать, и вообще (летучая 
такая тарелка на восемь тыщ койко-мест), — рухнул в бо-
лото здешнее, то ли трамблер у них накрылся, то ли еще беда 
какая… 
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Он сжал пальцы в кулак, отвел как можно дальше — и ударил 
себя в лицо. В правый глаз. Изо всех сил. 

О-у-у-у-х… 
Еще? Добавить? 
Пожалуй, хватит… Бессвязный поток идиотских мыслей пре-

кратился. Мысленный понос иссяк. И все происходящее пере-
стало казаться смешным. 

Тебя убьют, сказал он себе. Без вариантов. Тебя привели сюда 
не для того, чтобы ты ушел. И не для того, чтобы ты привел 
сюда кого-то еще. Ты просто-напросто бутерброд: огромный 
бутерброд с огромным шматом сырого мяса. И, вдобавок, — 
громадный стакан свежей крови… И все это оставлено на сто-
лике — не для родителей, для левых, чужих мертвецов, не тро-
нутых тлением в своей болотной жиже, сохранивших полный 
комплект зубов… 

И если хочешь, чтобы тебя не сжевали, не выхлебали, — ду-
май. Пойми, что здесь творится, — без хаханек, без Иванов-ца-
ревичей. Пойми и найди слабое место во всей бесовщине… Вы-
числи, где кнопка, способная остановить взбесившуюся кару-
сель мертвецов. Думай, ты сумеешь. Или умрешь… 

И он стал думать. 
Всерьез, без хаханек. 
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3 
 
Был у Кирилла не то чтобы приятель, скорее неплохой знако-

мый, — некий Антон Райзман. 
Ну да, еврей… кто ж в этом мире без недостатков… И даже 

немного гордился своим довольно-таки условным еврей-
ством, — хоть и не знал ни слова ни на иврите, ни на идиш, да и 
о вере предков имел смутное понятие, будучи стопроцентным 
атеистом-агностиком. Но — еврей, все-таки некая особость: 
кто-то вот на «мерсе» катается, а я хоть чуть, да богоизбран-
ный… 

Так вот, Антон тоже писал на военно-исторические темы, 
причем профессионально, как журналист-профессионал, не как 
историк. И оттого его статьи, по мнению Кирилла, зачастую 
грешили поверхностностью и верхоглядством. 

Однако время от времени они общались, и не только в интер-
нете — с Антоном было интересно поговорить, рассказчик иде-
альный, умело сплетающий нить рассказа: все лишнее отсекал, 
все нужное не забывал помянуть… Писал он не про одни лишь 
загадки минувшей войны — но и про тайны советско-амери-
канской космической гонки; и про оккультные науки в СССР, — 
громогласно осуждаемые, но негласно развиваемые с одобре-
ния самых верхов… 

В тот раз — на квартире у Кирилла, под армянский коньячок 
— разговор зашел о воскрешении мертвых. 

Чушь? Ерунда, достойная внимания лишь авторов голливуд-
ской бредятины? Может и так… 

Но, по мнению Антона, люди, вставшие во главе молодой Со-
ветской России, материалистами были весьма условными. Ски-
нув боженьку с пьедестала, вечно норовили впихнуть туда ко-
го-нибудь или что-нибудь: обожествить теорию Маркса, или ее 
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создателя, или самих себя, на худой конец… Ну и матушку-нау-
ку, понятно — уж ей-то точно приписывали самые божествен-
ные черты: всеведение, всемогущество, всеблагость… И чудес 
от нее ждали как минимум божественных, а то и покруче… 

Пример: девятнадцатый год, холод, голод, белые наступают 
— а в Москве собирают ученых-физиков. И объединяют в орга-
низацию с чудным названием Компоат: вот вам теплое обще-
житие, вот вам усиленный паек, что еще потребуется — пиши-
те в Малый Совнарком, предоставим. А вы работайте. Изобре-
тайте. Цель: создать бомбу. Ядерную. Срок: два месяца, дольше 
никак, белые наступают. Сами же писали в статьях, какая вели-
кая сила в уране да в радии сокрыта, — вот и изобретайте, то-
варищи бывшие профессора и приват-доценты. Что там хлеба, 
что там рыбы… 

С воскрешением мертвых та же история. Нет, нам мелкие 
некромантские фокусы с воскресшими сотниками Лазарями не 
нужны, мы казачьих сотников к стеночке, хоть Петры, хоть 
Павлы, хоть Лазари… Но вот пламенным революционерам, в 
Кремле ныне сидящим, личное бессмертие не помешает. 

А потом умер самый пламенный из революционеров. Тот, 
картавый, с добрым прищуром… И товарищ Красин с товари-
щем Дзержинским тут же ставят вопрос: как же мы без вождя-
то? И сами же отвечают: воскресим! Кто такая старуха с косой 
против воли миллионов пролетариев? Против мощи пролетар-
ской науки? Товарища Красина (человека и ледокола) и това-
рища Дзержинского (человека и паровоза) поддержал това-
рищ Сталин (человек и генеральный секретарь), — а вы, 
вдова, отойдите в сторонку, ваш мертвый муж не ваша личная 
собственность — достояние всего прогрессивного человече-
ства. 
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Своих специалистов не нашлось. Не беда, выписали ино-

странного консультанта — немецкого профессора-парабиоло-
га Пауля Каммерера, черного оккультиста и автора книги 
«Смерть и бессмертие». Воланда помнишь? — хитро прищурил-
ся Антон за линзами очков. — Был, был прототип, и не тот, что 
с хвостом и рогами… Они ж все открыто, не скрываясь, делали. 
Статья в «Правде»: крупный, мол, ученый, борец, дескать, с 
буржуазной лженаукой. Митинги по заводам: воскрешу, клялся 
профессор через переводчика, и не только дорогого Ильича, — 
всех павших за светлое будущее. Когда из земли встанут мил-
лионы советских мертвецов, это будут самые пролетарские, 
самые революционные мертвецы в мире! Щенок наш Грабо-
вой… Шавка мелкая. 
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    Но дальше все пошло наперекос… Не с воскрешением мерт-
вых — с разговором Кирилла и Антона. Нет, разговор-то про-
должался, и даже становился все более интересным и оживлен-
ным, в баре нашлась еще одна бутылочка коньяка… В общем, 
слегка они перебрали в тот вечер. И многие имена и подробно-
сти не задержались в памяти Кирилла. Он фамилию-то Камме-
рера, если честно, запомнил по ассоциации с персонажем люби-
мых в юности книжек… 

Вспоминались остатки, обрывки: вроде еще раньше и от ста-
рика Бадмаева добивались почти того же, — воскрешающей 
пилюли, и Богданов в своем институте проверял, что выйдет, 
если кровь живого мертвецу перелить… И Бокий со спецотде-
лом ОГПУ в стороне не остался… Вполне вероятно, что Дзер-
жинский, как инициатор темы, даже загранотдел своей конто-
ры подключил: Гаити не дальний свет, в конце концов… 

Что черный оккультист, ставший красным некромантом, — 
проще говоря, Каммерер — Ильича не воскресил, понятно. Да-
же если б мог — не дали бы. Уже через пару лет никому в По-
литбюро не улыбалась такая картинка: дверь распахнется, и на 
их заседание ввалится самый человечный человек: ну, как вы 
тут без меня? Нет уж, пусть вечно живой, — но в Мавзолее. А 
второе пришествие мессии-вождя — как-нибудь попозже, к 
всеобщему коммунистическому воскрешению поближе. Вот 
как будет повергнут антихрист-капитал, как утопим дракона 
частной собственности в огненном озере — тут уж, ясное дело, 
Ильича в сверкающих белых одеждах, да на горний престол, 
как же без него… А пока погодим, на кошках потренируемся. 

Остался ли Каммерер в России, были ли у него ученики, Ки-
рилл не мог сейчас вспомнить. Знал бы, как все обернется — 
включил бы диктофон при первых признаках опьянения, по-
том послушал бы на трезвую голову… 

Но главный факт это никак не меняет: работы по воскреше-
нию мертвых в СССР велись. Всерьез. С размахом. 
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А теперь версия уже Кирилла. Своя, оригинальная. Вполне 
логичная. 

Итак: 
Дело иностранного консультанта продолжалось и в тридца-

тые… Не с тем уже энтузиазмом, но продолжалось. Исследова-
тельский центр — где-нибудь в бывшем монастыре, под Гдо-
вом. Не слишком щедрое финансирование; иногда — доклады 
на стол товарища Сталина. 

Товарищ Сталин результатам не радовался: половинчатые и 
не убедительные… Туповаты получаются воскрешенные това-
рищи, и медлительны, и не мировую революцию на уме имеют, 
а чисто мелкобуржуазный интерес: мясца сырого откусить, да с 
кровушкой… А у страны с животноводством проблема: перере-
зали вредители, кулаки с подкулачниками, скотину, — лишь 
бы в колхозы не вести. Ну, кулаков-то ликвидировали как 
класс, но проблема осталась. Маловато мяса в стране, живым 
едва хватает. Так что полежите еще немного, дорогие павшие 
товарищи… 

Однако тему товарищ Сталин не прикрывал: вдруг какой 
прорыв наметится? 

А потом наступил сорок первый. И все изменилось. Разгром, 
немцы прут вперед, кадровой армии почти не осталось, за лю-
бую соломинку хвататься приходится… И те десятки и сотни 
тысяч убитых, что с июня по лесам у западных границ лежат, 
ох как пригодиться могут… Ничего, что медлительные, ничего, 
что тупые, — зато много. Ничего, что мяса сырого хотят, не 
наше уже мясо вокруг, немецкое… Пока Гитлер эту беду в сво-
ем тылу расхлебает, мы хоть дух переведем, хоть фронт стаби-
лизируем… 

И грузовики — в Гдов, в старый монастырь: эвакуация! Ал-
люр четыре креста! 
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Не успели… Чуть-чуть не успели… Остался товарищ Сталин 
без мертвых дивизий, живыми пришлось обходиться. А секре-
ты гдовских алхимиков канули в болоте под Загривьем. 

Почему мертвецы лезут из Сычьего Мха лишь раз в год, в 
конце июня? Это уже вопрос к профессору Каммереру… Может, 
им для успешного процесса световой день такой нужен, один 
из самых длинных в году. Может, грозы июньские виноваты. 
Может, еще фактор какой наложился… 

Что же столь ценного было в спасаемом, да не спасенном обо-
рудовании для воскрешения мертвых? Или среди реактивов, 
служащих той же цели? До чего добрались потом загривцы, и 
за что они платят в родительский день жизнями приезжих чу-
жаков? 

Да какая разница, собственно… Платиновые ступки с алмаз-
ными пестиками, для измельчения красной ртути, — чем не ва-
риант… Или, например, другой… 

Другой вариант Кирилл продумать не успел. 
Услышал, как кто-то шумно ломится к нему сквозь заросли 

дикого малинника. 
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Триада двадцатая 
 

Чужой среди своих 
 

1 
 
Кирилл бежал по главной и единственной улице Загривья. 

Он опять оторвался, хоть и с большим трудом, — шум погони 
не слышен… 

Но самое главное — он разгадал загадку, он сумел… 
Решил простую такую задачу: как остаться живым? Как оста-

новить кошмар? 
Нашел ответ на ходу, на бегу, — в буквальном смысле на бегу, 

после того, как мерзкие твари согнали его с лежки в колючих 
кустах возле кладбища… 

Почему, кстати, согнали? Выследить не могли, оставил их да-
леко позади, сил тогда хватало, еще хватало, это сейчас нога 
все хуже слушается, все чаще спотыкается и подламывается… 

Выследить не могли. Значит — почуяли, значит, они издале-
ка чуют свежую кровь, свежее мясо… Возможно, за километ-
ры… И вариант с ночным марафоном к Гдовскому шоссе — не 
проходит. Даже если случится чудо, даже если его у самого по-
ворота на Загривье поджидает, как рояль в кустах, попутка, — 
не проходит. Не добежит, ослабеет от кровопотери, без сил 
рухнет на обочину, — и услышит приближающийся мерный 
топот… И всё для него закончится. 

Чем все закончится для Марины, что сейчас происходит в до-
ме Викентия, — он не брал в голову. Если и задумывался мимо-
летно, то ответ был один. Короткая емкая формула, пришед-
шая в голову на бетонке, ведущей к свиноферме: хер-то с ней! 
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Ее проблемы — это ее проблемы. Проклятая сука по своей 
воле влезла в здешний кошмар, да еще и втянула его, Кирил-
ла, — пусть выпутывается, как знает. Давай, давай, выпутывай-
ся! Когда в окно полезет зомбяк, вцепись-ка ему в член когот-
ками! Вмажь-ка ему в морду, как вмазала бедной Калише! Сла-
бо, сучка?! 

Он знает, как спастись, — но в лодке место для одного, бал-
ласт за борт… За борт, любимая, за борт, в болотную жижу, — 
попробуй-ка подышать ею, у некоторых получается… В Сучьем 
Мху испокон топили сук, не живут сычи на болотах… 

Ответ к этой задачке прост… Не хочешь тонуть — схватись за 
спасательный круг. Если он есть под рукой, понятное дело, ес-
ли тебе его бросили. 

А ему бросили. Ему — не ей, не расфуфыреной кикиморе, — 
бросили! Бросила личность, сидевшая на бревнах у магазина. 
Дьявол в засаленном ватнике с обрезанными рукавами. 

Стань своим, сказал дьявол. Стань своим и все будет хорошо, 
и не придется, как загнанной дичи, метаться во тьме, истекая 
кровью, — сиди спокойно за крепко запертыми ставнями, слу-
шай отпугивающую мертвецов музыку, она не очень благо-
звучная, но ничего, привыкнешь. 

Иди домой и думай, сказал дьявол, — Кирилл пошел, и много 
думал, и понял, что готов стать своим он всегда хотел стать, да 
всё не складывалось, все мешало что-то… 

Он спешил к магазину в дикой, иррациональной надежде: 
дьявол еще там, сидит на бревнах. И Кирилл станет хотя бы на 
эту ночь, хотя бы до рассвета. 

Никто там, естественно, не сидел. 
И где искать дьявола, Кирилл не представлял. Ваше решение 

задачки, молодой человек, остроумное и даже правильное, — 
но увы, время экзамена истекло. Незачет. Двойка. 
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Он рухнул на бревна — ноги не держали. Застонал от обиды, 
от горького разочарования. Делать нечего, будет сидеть здесь, 
и пытаться восстановить силы… А потом опять побежит… 

И тут же вскочил. Рябцев! Тот явно им сочувствовал, и пытал-
ся предупредить, уберечь от беды, пусть и не раскрывая кар-
ты… Но самое-то главное: он знает, где Рябцев живет! Сам ска-
зал: тут, рядом, за два дома… 

Наверняка неспроста сказал — еще один спасательный круг, 
который он, дурак и слепец, умудрился не заметить и про кото-
рый едва не забыл. 

Он торопливо поковылял в ночь… За два дома… По левой или 
правой стороне? Неважно, сделает две попытки… 

И тут с ним произошла странная вещь… Кирилл уже почти 
привык к странным вещам, происходившим сегодня, но все же 
удивился… Он ощутил сильный голод. Самый что ни на есть 
прозаический голод. Вот и рассказывайте басни про стрессы, 
не дающие разгуляться аппетиту… Конечно, с обеда времени 
прошло изрядно, но чтоб так проголодаться… Казалось, он не 
ел сорок дней, сорок лет, сорок жизней… Загадочная штука 
наш организм. 

Две попытки делать не пришлось, первая же оказалась удач-
ной. Торопливый громкий стук — и вместо привычного мерт-
вого молчания, вместо привычной скребущей музыки — голос 
где-то в глубине дома. 

Кирилл кричал что-то, захлебываясь, сбиваясь с мысли, сам 
понимая, что из его невнятных криков трудно уразуметь, за-
чем ему нужен Рябцев. 

— Глу-пый, — прозвучал знакомый голос рядом, за две-
рью. — Электрик он, понял, нет? На работе сейчас, туда и ша-
гай. 

Ну вот… Кто ищет дьявола, тот всегда находит. 
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Он уже не кричал, говорил — но так же сбивчиво, так же нев-
нятно, говорил долго, а потом замолчал, потому что сказать 
было больше нечего. 

— Глу-пый… — сказал дьявол скучающе, равнодушно. — А 
кто глупый — тот, почитай, мертвый. 

Кирилл понял: ему не отопрут. Наивно было мечтать… Дья-
вол может посулить что угодно. Но лишь глупец поверит посу-
лам. 

— Мертвый… Глупый… — медленно повторил Кирилл, слов-
но пробуя слова на вкус. А потом у него мелькнула странная 
догадка, но не более странная, чем все происходящее. 

— Вы нас убили… Мы мертвы… Вы нас отравили сразу по 
приезду, или задушили в первую ночь… Зная, что мы тут же 
воскреснем… Умно… И мне не войти в эту дверь, через ваши 
проклятые свастики, даже если б был лом или топор… 

— Дурак… 
Дверь распахнулась. Кирилл оказался в прямоугольнике яр-

кого света, зажмурился. Что-то мелькнуло и упало под ноги. Он 
глянул сквозь щелочку сомкнутых век: топорик. Плотницкий 
топорик с обмотанной изолентой рукоятью — не абы как, с вы-
емками под пальцы. Только лента черная. 

— Вот тебе топор… Ну и? 
Дьявол стоял, широко расставив ноги, демонстративно пере-

крывая дверной проем. А на пороге — знакомая кудлатая соба-
чонка, шерсть вздыблена, рычит негромко, угрожающе. Впус-
кать его не собирались. 

Он наклонился, опасливо коснулся рукояти плотницкого то-
порика… 

Зачем… Зачем ему это дали… Швырнули вот так, небреж-
но, — как будто отец кинул свой рабочий инструмент сыну: по-
играйся, только не плачь?! Зачем? Чтобы рубанул хозяина, во-
рвался в дом, заперся? Как же… Ляжет на пороге с прострелен-
ной головой, только и всего… 
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— Но вы же… сами… — промямлил Кирилл. — Ну, 
что… своим 

 

               
 
 
 

* * * 

— Просрал ты все, что смог, — жестко ответил дьявол. — Ба-
бу не уберег, и вторая там щас одна помирает… Иди. Туда, к 
ней. И ду-у-у-май… 

— А-а-а… о чем… 
— Утомил… Про жисть думай, про смерть тоже… Потом при-

ходи, глянем, что надумал. 
— И вы меня… правда… 
Дьявол перебил: 
— Кабы я знал, парень, что есть правда… Иди! 
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Дверь захлопнулась — резко. Прямоугольник света исчез, Ки-
рилл оказался во тьме. 

Стоял неподвижно несколько секунд. Потом услышал при-
ближающийся неторопливый топот… Повернулся, спустился с 
невысокого крыльца и побежал — очень медленно, сильно хро-
мая. 

…Человек, оставшийся по ту сторону двери, опустил взгляд 
— кудлатая собачонка по-прежнему стояла в напряженной по-
зе, вздыбив шерсть на затылке. 

— Эх ты, вояка… — вздохнул человек. — А грозы-то забоя-
лась, спряталась, будто и нету… 

Он повернулся, пошел в глубь дома — шаркающей походкой, 
приволакивая ногу. Вернее, не ногу, — заменяющий ее ниже 
бедра протез. 

У стола постоял, словно забыл, зачем сюда шел. Поднял руку 
к виску, лицо страдальчески кривилось… Задумчиво взял бу-
тылку с портвейном, наклонил, багровая струя полилась в ста-
кан. Затем пальцы разжались, бутылка выскользнула, полетела 
к полу — и расплескалась красной, как бы кровавой лужей, и 
разлетелась осколками стекла. 

Собачка отпрянула. Человек, казалось, и не заметил: стоял, 
смотрел куда-то в видимую только ему даль… Потом присел на 
табурет — неловко, в три приема, осторожно и далеко вытянув 
то, что заменяло потерянную ногу… Собачонка тут же подо-
шла, привычно устроилась рядом, положила голову на протез. 
Человек взял стакан, пил долгими глотками, не чувствуя вкуса. 

Он ненавидел этот проклятый день проклятого месяца июня. 
Ненавидел… 
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2 
 
Свечи догорали, и гасли одна за одной, и становилось все 

темнее… Марина временами слышала какие-то звуки, какое-то 
непонятное движение, не то на улице, не то за стеной, и каж-
дый раз звала: Кирюша, милый, это ты? — но он не отзывался, 
и она понимала, что опять ошиблась… Затем послышался звон 
бьющегося стекла, затем (через несколько секунд, или через 
целую вечность) заскрипела дверь — громко, явственно — 
дверь в сени, она сама не заперла ее, не заперла после того, как 
собралась было за сковородкой, и это хорошо, потому что 
встать и отпереть Кирюше она уже не сможет, сил нет, вытек-
ли вместе с кровью, но он пришел, он жив, и это главное, и все у 
него будет хорошо; она вновь позвала его и вновь не услышала 
ответа, и поняла — снова не он, и даже поняла — кто; но опять 
ошиблась, в дверь проскользнула не Маришка Кузнецова — 
высокая, темная фигура; Калиша?! — изумилась и обрадова-
лась Марина, — как хорошо, что ты пришла, Калишка, спаси-
бо… 

Калиша неслышно шагнула к ней — темный силуэт в темной 
комнате. 

…прости, Калишка, шептала она беззвучно, прости, я, я… я 
дура, я ничего не понимала, а думала, что понимаю, думала, что 
ему хорошо со мной, и с другими хорошо быть не может, я 
люблю его, пойми, люблю очень-очень, а теперь все кончено, 
навсегда кончено, и он никогда меня не простит, никогда-ни-
когда, и я сама во всем виновата, что уродилась такой ни к 
чему не пригодной, никчемной и ненужной, не способной сде-
лать главное, что должна сделать в жизни женщина, я винова-
та, и он не простит, и будет прав, так прости хоть ты, Калиш-
ка… что ты, милая, ласково сказала Калиша, наклоняясь и при-
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коснувшись к ее руке, я давно тебя простила, я простила всех, 
кто живет, кто жил и будет жить, простила один раз и навсе-
гда; нет плохих людей и всем случается ошибаться, а сейчас 
пойдем отсюда, нам пора, нас ждет Маришка Кузнецова, она 
ведь не умерла, ты не знала? Она не умерла, она выросла и 
стала очень красивой, почти как ты, и ждет нас, вам надо мно-
гое рассказать друг другу, разговор будет долгий, всю ночь, до 
рассвета, пойдем, милая, не бойся, бери меня за руку и пойдем; 
и она взяла Калишу за руку, и они пошли, пошли по залитой 
лунным светом дороге, ведущей через ночь, и Марина знала, 
что идти по ней долго, но они дойдут, и держала за руку Кали-
шу, та вела свои обычные странные речи, но сегодня Марина 
понимала в них каждое слово, и дорога уводила все дальше, и 
Марине было хорошо… 
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3 
 
— Так что… Тридцать две штуки, значит, — сказал Трофим 

Лихоедов. — Да городской за собой пару-тройку притащит… 
Тридцать пять тогда… Всяк поменьше, чем тем годом… Хоть 
чуток, да поменьше. А двадцать-то лет тому, как вспомнишь, 
оханьки… Знать, к концу дело идет полегоньку… Не детям, так 
внучатам пожить по-людски сложится. 

— Тридцать шесть, Троша, — поправил Рябцев. И вниматель-
но посмотрел на Лихоедова. 

Тот с невинным видом пожал плечами: 
— Так что, сам еще одного завалил? Дело доброе… — замол-

чал, прислушался к ночным звукам. — Во, никак и гостёк наш 
поспешает… Умаялся зайцем петлять, со штанами-то полны-
ми… 

…Кирилл и в самом деле умаялся. Выбился из сил. Потому что 
дурак… В играх с дьяволом можно сделать лишь одну ошибку 
— сесть играть… Глу-пый, сказал ему дьявол, и был прав. Кто 
глуп, тот мертв. А кто мертв, тот не глуп, так и есть, понимайте 
как хотите… Заторможен, но не глуп. Глупость — свойство 
живых. Которым недолго оставаться живыми… Ему, Кирил-
лу, — недолго. 

А ведь тут не всё так просто… Приезжие — не просто корм, 
оставленный для прожорливой нежити, чтобы не трога-
ла своих. Слишком сложно — заманивать чужаков именно в 
этот день. Куда проще оставить для ночных пришельцев с бо-
лота ведро крови да пару свиных туш… Не-е-е-т, тут ритуал… 
Или жертвоприношение, или испытанние, или то и другое 
разом… И если не понять свою роль в том ритуале — ты труп. 
Труп, сожранный трупами. 
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Он думал, что понял всё. Им нужна жертва… Им нужен всту-
пительный взнос… Какой, на хрен, свой ? — если утром побе-
жит в милицию, и завопит, брызгая слюной: А-а-а! здесь 
такое… такое… Менты, понятно, не поверят, на освидетель-
ствование — и в психушку, но кто ж захочет рисковать… Им 
нужна жертва. Убитая им. Чтоб свой, так уж свой, — навсегда. 
Им нужна голова Марины, поставленная на крыльцо у двери 
дьявола, в прямоугольнике яркого света… Принес — ты свой. 
Заходи, присаживайся… Клава? Забудь… Есть у нас и другие, 
бюст не хуже… И послушай наконец, что лежит на болоте… 

Но она ведь мертва… Она наверняка мертва — окна без ста-
вень, двери без свастик… Мертва… Точно мертва… Его просто 
проверяют — сможет? Не страшно ли, не брезгливо ли — тюк-
тюк плотницким топориком по шее, была одна куча мертвой 
органики, стало две… А брезгливых нам не надо… Куда уж на 
болото за деньгой, брезгливым-то… 

Нога не сгибалась. И никак не ощущалась — бесчувственный 
протез, что-то мертвое, не свое, чужое… Может, тут так и уми-
рают — не вдруг, по частям, постепенно… 

Сил нет… Он уже не опережал мертвых — расстояние посте-
пенно сокращалось… Мертвые не глупы… Они знают, что даже 
самый медлительный преследователь догонит жертву, если не 
устает и никогда не останавливается… 

Сил нет… В догонялки больше не поиграешь, значит, придет-
ся… Но за что, за что ему эта чаша?.. 

Ладно, дьявол… Ты выиграл… Ты получишь свое, и душу, и 
голову… Только расплатись честно, отдай, что обещал… 

Дом Викентия появился из мглы неожиданно, — хотя холм с 
этой стороны лысый, хозяин здесь то ли специально не сажал, 
то ли после вырубил плодовые деревья и кусты… Лоб, разо-
дранный колючками дикой малины, саднило. Топорик в руке 
казался неимоверно тяжелым. 
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Он распахнул калитку. За окнами без ставень — отблески 
слабого света… Свечи… Жива, подлюга?!.. Значит… значит… Да 
нет, мертва, мертва, мертва, ты получишь свой выигрыш, дья-
вол… 

А потом он увидел людей. Живых. Настоящих. Люди стояли 
на холме, вокруг дома — Трофим, рыжий Генаха, Толян Форно-
сов, еще какие-то, незнакомые… А это… ну точно, очкарик со 
свинофермы… Люди стояли молча. Никак не реагировали на 
появление Кирилла… Но лишь поначалу… А потом шагнули к 
нему, деловито и опять-таки молча. Чужая, мертвая нога снова 
подломилась, Кирилл упал на колени. И не поднялся… Хотел 
крикнуть: я свой … почти… пустите меня к дому, что вам 
стоит, и я стану своим… Так ничего и не крикнул. Люди ша-
гали к нему с равнодушными лицами. У каждого что-то в руках, 
что-то одно из трех: или вилы с насечками на длинных зубцах, 
или массивный колун, или маленький плотницкий топорик, 
такой же, как у Кирилла… 

Все ясно… Дьяволу не нужен выигрыш, он и так берет своё, 
все, что только захочет… 

Ни звука, ни слова — кадры из немого кино. Люди с серыми 
лицами посреди серой ночи… 

Кирилл медленно опустился лицом на траву. И подумал: 
будет ли ему слишком больно? 

Больно не было. На него никто не обратил внимания, прошли 
мимо, убыстряя шаг. Наконец появились какие-то звуки: топот, 
и невнятный мат, и хриплое дыхание, и удары по чему-то мяг-
кому, и удары по чему-то твердому… И еще звуки, негромкие, 
но страшные: крик тех, кто не может кричать. Чьи легкие 
полны болотной мерзкой грязью. Кирилл впервые слышал 
крик мертвецов… 

Вставать не хотелось, но он встал, медленно, с трудом — сна-
чала на колени, потом на ноги. Вернее, на одну ногу. Успел уви-
деть расправу с третьим, последним, запоздавшим трупом: 



Родительский день 
 

Виктор Точинов Страница 285 
 

Трофим, утробно хекнув, чуть присел, и принял на вилы пру-
щую вперед — казалось, неудержимо и неостановимо — тушу; 
тут же вторые вилы, и третьи, — с боков, кто-то сзади рубанул 
по поджилкам — и вот уже мертвец на земле, и уже почти не 
виден из-за сгрудившихся спин, и те же звуки — деловитые, 
уверенные. И тот же страшный, булькающий крик мертвеца… 
Лихо… Одного — лихо. Двух уже труднее, сам только что слы-
шал, — с хрипом-матом, но можно… А если много? 

Он смотрел, но пятился к крыльцу. Ковылял. Потом повер-
нулся, но не шагнул даже на нижнюю ступеньку. Потому что 
встретился взглядом с Рябцевым. Тот стоял наверху. Опущен-
ный стволами вниз обрез двустволки тускло отливал вороне-
ной сталью. 

— Вот, значит, как, — сказал Рябцев неприятным голосом. 
И перевел взгляд с Кирилла на орудие, стиснутое в его руке. 

На плотницкий топорик, на игрушку, брошенную отцом сыну. 
Скривил губы, как будто хотел сказать: отдай, не твое… Но не 
сказал. Медленно, словно смертельно уставший, заскрипел сту-
пенями вниз. Кивнул на дверь: 

— Ты не ходи туда. Незачем. Нет ее уже… И смотреть уже не 
на что. И прощаться не с кем. 

Там, внутри, лишь мертвецы, понял Кирилл. Почти все, вос-
ставшие сегодня из болота. Затихшие, неопасные, утолившие 
голод. Он знал, кем утолившие. Не знал лишь, как теперь ему… 

— Н-но… я… — начал было он и осекся. Так что, все отменяет-
ся? Кто здесь главнее — дьявол или Рябцев? 

Тут же сзади подскочил Лихоедов, потянул из стиснутых 
пальцев топорик, приговаривая: 

— Так это… давай сюда, пошто он теперь-то, свои, чай, все 
кругом… А так пускай сходит, Петьша, пускай, большой уж пар-
няха, привыкать пора… 

Кирилл не сопротивлялся, обмотанная черной лентой руко-
ять выскользнула из потной ладони. Значит, он свой… Не испу-
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гался, выдержал испытание, и теперь — свой… Он доживет до 
рассвета, и он узнает всё… И, наверное, поймет, что здешняя 
жизнь — правильная, не в деньге дело, просто правильная и 
настоящая, раз выбирают ее такие люди, как дьявол и Рябцев… 

— Извини, парень, — сказал Рябцев, спустившись. Сказал с 
легким, но вполне искренним сожалением. — Я тебе зла не 
желал, да и теперь не желаю. Но так уж карта легла, что всем 
лучше будет… 

Рябцев еще продолжал говорить прежним ровным тоном, а 
обрез уже взметнулся вверх, уставившись на Кирилла бездон-
ными зрачками стволов, тот вскинул руку ладонью вперед, ин-
стинктивным защитным жестом, и хотел завопить  
«Не нада-а-а-а!!! За что???!!!», но из глотки вырвалось 

невнятное: «ни… за…», и в черной глубине дула расцвела осле-
пительная вспышка, и выплеснулась наружу перемешанным со 
свинцом огненным смерчем, и этот смерч подхватил Кирилла 
и унес далеко-далеко, к самому краю земли, к бездонной чер-
ной яме, и Кирилл падал в нее очень долго… 

— Так что ж теперь… — Трофим Лихоедов разочарованно 
всплеснул руками над рухнувшим телом. — Так ведь сговорено 
всё ж было, Петьша! Как, сталбыть, в избу зайдет, так окна-две-
ри подпираем, — да и петуха! Куда ж я теперь его, без полголо-
вы-то? А так бы в машину обоих пихнули — дескать, вмазались 
в столб на дороге, али в дерево, да и погорели, выбраться не 
успевши… Ну помучился б малёха, помираючи, — зато б всему 
обществу польза… 

Он в сердцах пнул собственноручно изготовленную кон-
струкцию — приколоченный к бревну щит из толстых нестру-
ганных досок. 

— А я вот думаю: может, часом, и ты мертвец, Троша? — мед-
ленно сказал Рябцев. — С болота вылез, жижу смыл, рассвет пе-
ремучился как-то… Так и ходишь с тех пор, а живых вместо 
себя в землю норовишь… 
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Он задумчиво посмотрел на обрез, потом на Трофима, потом 
снова на обрез. 

Лихоедов попятился. Знал: не тронет. Своего, какой ни есть, 
не тронет — а все одно не по себе стало… Шебутной мужик 
Петьша Рябцев, вечно жисть по-новому переделать норовит, да 
и другим кой-кому мозги замутил… То вот, значит, музыкой 
болото окружать надумал, чтоб орала на всю округу, мертвя-
ков обратно гнала… А деньга на ту музыку откудова? Болото, 
оно ж хоть и глыбкое, а без ума черпать — поздно-рано дно по-
кажет… Али деды глупей нас были? Не-е-е, Петьша, умней 
были они, пусть и жили, институтов не кончаючи… Как раску-
мекали, что к чему, чем за деньгу платить надобно — так и 
сели тихо, не куролесили, мошной по городам не трясли, к 
чужим не совались и чужих не пускали… А нонче ему, Петьше, 
значит, «свежую кровь» подмешать засвербело, вырождаемся, 
дескать, — а самого-то, небось, папашка со своей единокров-
ной сестрой заделал, а как еще, коли с полуторадесяти се-
мейств Загривье нонешнее, послевоенное начиналось, — да 
тока три мужика с войны на все те семейства и уцелели; не 
полнородная сеструха, да и ладно, — и ничё, не выродился 
Петьша, институтов накончал… Вот она ж, свежая кровушка 
твоя, — тута вот, на травке лежит, с мозгами наружу, и дерьма 
штаны полные. Не нужно нам таких свежих кровей, нам как 
дедам бы, в родительский день до рассвету дожить, — да и 
ладно… 

Рябцев ничего больше не сказал, сунул за пояс обрез, медлен-
но пошагал к калитке. Без него закончат, не маленькие. Спра-
вятся… 

— Так что, мужички? — обратился Трофим к остальным. — 
Давайте-ка, с богом… А то задует ветерок по утряни, искров на 
деревню нанесет… Стащите этого в избу, да и запалим… 
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* * * 

    …Рябцев шел по Загривью: плечи расправлены, походка пру-
жинистая — но чувствовал себя старым, разбитым, ни на что 
не пригодным… И думал, что нынешний родительский день 
для него последний. Всё, укатали сивку здешние горки… 

Он лишь не знал, КАК все произойдет. 
Наберется ли он духу, перетаскает ли на болото все центнеры 

тротила, что скопил за два десятка лет, и вывезет ли на плоти-
ке на середину круглого озерца, — притягивающего, как маг-
нитом, молнии июньских гроз… 

Или все же не решится, просто зайдет в один вечер в сарай, 
клацнет зубами по дулу обреза — точь-в-точь как отец трид-
цать лет назад, когда сплошал, и двух семей не стало… Ба-
бах! — живите сами, как знаете… 

Возле серо-кирпичного здания магазина Рябцев вдруг понял, 
что не перезарядил обрез. Да уж, укатали, укатали… Расслабил-
ся, стареет, видать… Не мешкая, вставил патроны. 

И то ли от мысли, что мог вполне сейчас — считай, безоруж-
ный — на последыша напороться, то ли просто от того, что у 
самых дверей лавки остановился, вспомнил: Матвей Левашов, 
первый электрик послевоенный, вообще лишь с хлебным 
ножом на работу ходил — с длинным, острым… Так и отрабо-
тал-то всего-ничего: ножик, он только против живых хорош, а 
обрез для всякого сгодится. 

Зарево, вставшее над домом Викентия Стружникова, было 
видно даже отсюда, с противоположного конца деревни. И к 
нему присоединилось другое, набухавшее над дальним лесом… 

Но там ничего не горело — к Загривью приближался рассвет. 
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Послесловие автора 
 
Меня часто спрашивают, — и хорошие знакомые, и не очень 

хорошие, и вообще не знакомые: Виктор, ты же умеешь  
(вы же умеете) неплохо писать, так зачем же пишешь  
(пишете) такую… — далее следует слово, градус экспрессии 

которого зависит от общей культуры спрашивающего. А также 
от степени нашего знакомства. 

Зачем, зачем… Нравится! 
Всё очень просто: когда с людьми — с простыми, с обычными 

людьми, не с облепленными мускулами суперменами и не с 
идеальными положительными героями, — происходит нечто 
кошмарное и запредельное, то все наносное и искусственное 
слетает, как шелуха с зерна. Остается настоящее. О нем и 
пишу. 

Да, мы вот такие… 
Неприглядно?! Даже отвратительно?! 
Может, попробуем стать лучше? 
Впрочем, я не о том… 
Нет смысла объяснять задним числом идею книги: кто спосо-

бен понять, уже понял. Кто не способен… И для вас что-нибудь 
найдется подходящее. Кровушки? Да хоть ведро! Тема сисек? 
Раскрыта полностью! Зомби, опять же, порой пробегают… 

Но я снова не о том… 
Так вот: большинство реалий романа взято из жизни — да-

да, не удивляйтесь. Лиса на дороге, коробочка с зубами, часы с 
гирями, телефон «Алтай» и радиола «Ригонда», пластинка «на 
ребрах» и т. д. и т. п. — видел, слушал, обонял, держал в руках… 
Странные моменты боевого пути ДНО-3 вполне соответствуют 
исторической действительности. Равно как и изыскания юной 
советской науки, касающиеся воскрешения мертвых вообще, и 
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главного мертвеца страны в частности, и прочих малоаппетит-
ных вещей. 

Лишь часть топонимов и имена всех персонажей, — выдума-
ны. Все деревни с названием Загривье (а их немало на россий-
ских просторах) — не имеют к рассказанной истории отноше-
ния. Но фамилия мельком упомянутого профессора, воскре-
шавшего мертвых, — Каммерер, — не дань модному ныне 
постмодернизму. Именно так и звали этого загадочного персо-
нажа, действительно приехавшего в Советскую Россию, чтобы 
вернуть скорбящему мировому пролетариату его почившего 
вождя… 

Что «вермахт» и «интернет» — имена собственные, мне из-
вестно. И если у кого-то возникли закономерные вопросы, от-
вечаю: пишу их с маленькой буквы по причинам, к правописа-
нию никак не относящимся. Глагол «сграфоманить» — мой 
неологизм, имею, как автор, право… 

Кое-кто из первых читателей этой книги (даже женщины, в 
кулинарных делах искушенные) задался вопросом: да что же 
такое сногсшибательное все-таки можно было приготовить из 
головы мадам Брошкиной? Кроме самого заурядного студня? 

Информирую: суп.  
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Не простой, а лже-черепаховый: всё то же и всё так же, но 
вместо крупной черепахи, — свиная голова. Достаточно слож-
ный рецепт, приведенный в толстенной «Кулинарии» 1955 
года издания (как раз тогда в советских магазинах начались 
перебои с крупными черепахами) — даже при чтении вызыва-
ет активное слюноотделение. 

 

 
 
Попробовать, увы, не довелось — и лишь поэтому знамени-

тый суп не попал на страницы романа. Признаюсь, что испове-
дую принцип: надо знать то, о чем пишешь, — хотя заранее 
уверен, что отдельные эпизоды (например, опознание Кирил-



Родительский день 
 

Виктор Точинов Страница 293 
 

лом старых боеприпасов), вызовут справедливые нарекания 
людей, хорошо знакомых с практической стороной дела. Но… 
Но есть правда жизни и правда литературы, не так ли? Даже 
фотоаппарат хоть немного, да искажает реальную картинку, и 
не стоит ждать большей точности от книги… 

Что еще… Некоторые встающие перед героями загадки я не 
стал раскрывать специально. Частично из лени, частично — 
чтобы интереснее было. Да и читателю, опять же, приятно: 
герой, дескать, всё еще тычется слепым котенком, а я-то, а вот 
я-то, всё уже понял, еще на тридцать седьмой странице! Это 
ведь не дерево, это злой крокодил! Спокойно, граждане, всё так 
и задумано. 

И последнее. 
Все, не дожившие, — до рассвета, до Победы ли, — чей покой, 

чью светлую память я невзначай потревожил… 
Простите… 
 

                        
 
 
 
 


